
Mil unu noktoj kaj tagoj 

Estis foje patrineto, kiu ĉiam finis siajn tagojn en la sama maniero: ŝi zorgis, ke 
ŝia sepjara infano brosu al si la dentojn, banu sin, viŝu sin, kombu sin, kaj sin vestu per 
blua piĵamo. Kun ĉio tio farita, ŝi kuŝigis lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan 
kovrilon el lano kaj, kliniĝinta sur li, adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto.  Post tia 
lasta kareso, tiu patrino restariĝis kaj direktis sin al la pordo de la ĉambro, sed tiam 
milda voĉo detenis ŝin kun la dekstra piedo jam sur la sojlo:

– Panjo, ĉu vi ne volas rakonti al mi historion?
– Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi 

ĉinokte?
– Pri Ogro, panjo...

La milda voĉo de la infaneto devigis ŝin turniĝi al la lito kaj sidiĝi sur ĝia rando, 
dum la filo etendis al ŝi siajn brakojn. En la duonombro de la ĉambro, la okuloj de la 
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj,  kiuj  sin direktis  unuj al la aliaj. 
Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj akompanis 
ŝian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por sia infano en la hodiaŭa fino de 
tago:

UNU TAGO KAJ UNU RAKONTO

Estis foje Ogro, kiu ege afliktiĝis de tio, ke ĉiuj patrinoj timigis siajn infanojn 
per la terura minaco de la alveno de Ogro. Neniu el tiuj timigitaj  infanoj tamen iam 
vidis ian Ogron, sed neniam unu el ili konsideris suspektinda la neniaman aperon de tiu 
granda teruriga minaco...
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Unu el tiaj patrinoj iam ege malesperis,  ĉar ŝia filino ne volas dormi.  Jam la 
dekan fojon ŝi diris al sia infano:

– Kara, morgaŭ vi devas ellitiĝi frue por iri en la lernejon. Se vi ne dormos nun, 
certe vi dormos dum la lecionoj, kaj la instruistino prave riproĉos vin...

La filino respondis:

– Ho panjo, mi jam vokis la dormon, sed ĝi ne volas veni... Kie do ĝi estas, ke ĝi 
ne aŭdas mian peton?...

La patrino estis tre laca de la tuta laborata tago, sed ŝi ankoraŭ provis sukcesi 
trovi en sia brusto iom da forto por kelkaj vortoj:

– Ho mia ameto, vi tiel brue vokas la dormon, ke vi ne povas aŭskulti, ke la 
dormo vokas vin... Fermu la okulojn, kaj viajn fermitajn okulojn direktu al la plaĝo, de 
kie  via  patro  ekiris  fiŝkapti  sur  la  vastan  maron.  Kaj  premu  la  lipojn,  kaj  per  viaj 
premitaj lipoj parolu al la ondoj, kiuj venas sunumi al si la dorson sur tiu sama plaĝo, de 
kie via patro ekiris fiŝkapti sur la vastan maron: unua ondo... dua ondo... tria ondo... 
Kiam vi finfine atingos la dudekan ondon, vi tuj endormiĝos...

La patrino eliris el la ĉambro, kaj la filino komencis vidi per fermitaj okuloj kaj 
paroli per premitaj lipoj:

– Unua ondo... dua ondo... tria ondo... kvara ondo... kvina ondo... sesa ondo... ... 
dek unua ondo...

 
Subite, la vico interrompiĝis:
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– du... do...

Kaj ŝi ekdormis.
La  nokto  paŝis  sen  urĝo,  kaj  ĉio  estis  silento  en  la  tuta  domo.  La  knabino 

dormadis trankvila, sen bruaj spiroj kaj sen bluaj sonĝoj. Tiam la absoluta silento estis 
rompita, kaj la knabino rigardas eksteren, sed vidas nenion, ĉar la kurtenoj estis tute 
kuntiritaj:

– Eble, tio estis la vento... sed ŝajne, ia mano frapas ĉe mia fenestro...

Apenaŭ ŝi ree endormiĝis, jen ŝi estis denove tuj vekita per ia bruo ĉe la fenestro:

– Ĉu tio estas vere la vento, kiu frapas ĉe la fenestro?...

Kaj ŝi  ellitiĝas,  kaj  iras al  la fenestro,  ĉar ŝi estas kuraĝa virineto,  kiu timas 
nenion, eĉ ne la Ogron, per kiu ŝia patrino ofte provas ŝin timigi... Kiam ŝi troviĝis apud 
la fenestro, ŝi disŝovis la kurtenojn, kaj denove rigardis eksteren, kaj nun ŝi vidas. Ne 
nur ŝi vidas, sed ŝi sentime rigardas:

– Pro Zamĉjo!  Kies estas  tiu  fingro,  kiu frapas  ĉe la  pordo,  pli  dika ol  mia 
piedo?... Evidente, mi ne vekiĝis, kaj nur sonĝas... Mi tute pravas, ke mi sonĝas, ke mi 
vekiĝis, kaj iris al la fenestro, kaj vidis fingron pli dikan ol mia piedo...

La ekmiro de la knabino pligrandiĝis, kiam ŝi levis la okulojn, kaj vidis egegan 
kapon, pli grandan, ol la vasta krono de alta arbo. Kaj ŝi ne povis jam teni sin de la 
surprizo,  kiam atingis  ŝin  vortoj  kaj  ridetoj,  certe  dampitaj  por  ne trarompi  al  ŝi  la 
orelojn:
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– Vi ne sonĝas!... La fingro estas mia, kaj ĝi estas granda, ĉar mi estas giganto... 
Kaj la fenestro ne dispeciĝis nur pro tio, ke mi frapetis kiel eble plej malpeze... Cetere, 
mi tute ne volis timigi vin, kvankam mi scias vin sentima.

– Ho! mi dankas vin por tia ĝentileco ne timigi min, kaj precipe ne surdigi min 
per pezaj frapoj ĉe la fenestro. Sed kiu vi estas, ho egegulo?

– Mi estas la Ogro, pri kiu via patrino parolas al vi kelkfoje... 
– Ofte...
– Akceptita ĝustigo... Neniu tamen scias, kio estas Ogro, kaj kion Ogro faras, 

kiam li vizitas domon, kie estas timigita infano. Pro tio, ege nervozigas min tio, kion la 
patrinoj  missufloras  al  siaj  gefiloj  pri  mia plej  ŝatata  okupateco...  manĝi  infanojn!... 
kvazaŭ mi estus ia karnomanĝa giganto!

La knabino konfesis:

– Mi iras de surprizo al surprizo. La unua estas tio, ke vi ekzistas, kaj la dua, ke 
vi ne estas tia monstro, kia ĉiu vin imagas: karnovora kaj antropofaga!... Tamen, se vi 
parolas al mi la veron, kion do vi faras, kaj kial diskuras tra la mondo tiom misfamiga 
opinio pri vi?

Al la knabino vere ŝajnis, ke la Ogro singultis, antaŭ ol li parolis:

– La misopinio pri Ogroj venas de la tempo, kiam ni estis multaj, kaj la homoj 
persekutis  nin  kruele,  enviaj  pri  nia  grando  kaj  saĝo  kaj  timigitaj  de  nia  forto  kaj 
potenco... Ĉion malbonan ni faris, laŭ tio, kion ili diskonigis pri ni... Kompreneble, ni 
defendis nin, kaj la malamo kreskis kaj disvastiĝis tra ĉiuj vilaĝoj de la tuta mondo. 
Tiam, eble por venĝi sin, ili komencis mensogi, ke ni estas infanmanĝantaj gigantoj... 
La homoj venkis nin, sed la malnobliga kampanjo daŭras ĝis hodiaŭ. Ni longe suferis, 
kaj ankoraŭ suferas... Kaj nun, mia familio estas la sola resto de la antikva multgiganta 
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ograro.  Nia ĉiama  malforteco  kuŝas  en tio,  ke  ni  apenaŭ povas  nin  defendi,  sed ni 
neniam povas ataki: morti eble, sed mortigi maleble...

La knabino fariĝis tre malĝoja, kaj preskaŭ ploris:

– Mi forte bedaŭras, kara. 
– Dankon, fraŭlino! Vi demandis, kion ni faras nun. Pli bone, kion mi faras nun, 

ĉar miaj infanoj estas tre malgrandaj. Nu, kiam mi vidas, ke unu el la hometoj montras 
profundan teruron pro la malhonestaj paroloj de sia patrino, mi aperas al tiu infano, kiu 
iom post iom akceptas mian ĉeeston, kaj eĉ konsentas iri ludi kun miaj infanoj dum 
kelkaj minutoj de sia nokto, kiu respondas al nia tago...

La knabino laŭdis la aktivecon de la Ogro:

– Vi estas heroo, kaj eĉ la plej granda el la herooj, ĉar vi neglektas la ofendojn, 
kiujn multaj faras kontraŭ vi. Sed mi havas dubon: se mi ne timas vin, kial vi aperas al 
mi?

– Ho! tio estas facile klarigebla. Jam pli ol unu fojon mi rigardis tra via fenestro, 
kaj mi malkovris, ke vi ne timas la Ogron. Kiam mi tion diris al miaj infanoj, ili ege 
surpriziĝis, kaj do deziris havi foton de vi. Sekve, se vi konsentas pri tio, mi fotos vin... 
Alian nokton mi revenos, kaj prenos vian subskribon... se tio ne ĝenos vin.

La knabino ridis, sed neis per la kapo:

– Ho ne...  Mi estas en mia  ĉifita  rozkolora piĵamo,  kaj  miaj  haroj  estas  tute 
taŭzitaj de la dormo! En via foto mi do aperus malbela kaj senzorga! Kaj mi tute ne 
volas ŝajni tia por viaj infanoj, kiuj pro tiu foto neniam volus ludi kun mi.

– Ho ve! vi ege disrevigos miajn infanojn... Krome, vi estas bela je ĉia horo kaj 
en ĉia vesto. Cetere, memoru, ke Ogroj apartenas al primitiva gento: ni estas tiel vilaj, 
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ke ni iras nudaj, kaj neniam ni kombas nin... Tia, kia vi nun estas, vi aspektas por ni 
superrava!... Verŝajne, miaj infanoj trovos vin tre ĉarma ogrineto.

– Se estas tiel...

Kaj la Ogro fotis la knabinon:

– Mi dankas vin por via afableco komplezi al miaj infanoj.
– Ne dankinde, kara mia! Tute ne dankinde...
– Tre dankinde, kara ogrineto!

La adiaŭo estis renkontiĝo de okuloj kun promeso pri novaj renkontiĝoj. Kiam li 
fine retiriĝis,  ŝi kuntiris la kurtenojn de la ĉambro,  kaj revenis en la liton, kie ŝi tuj 
endormiĝis, kun rideto sur la vango:

– Ogro estas amiko!

La historio finiĝis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

– Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!
– Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomiĝas tiu kuraĝa knabino?
– Karolina. Dormu, kara!...
– Panjo, lasta demando: ĉu mi iam renkontiĝos kun Karolina?
– Certe,  kara.  Morgaŭ vi renkontiĝos  kun ŝi  sur  la  strato,  kiam vi  iros al  la 

lernejo. Kaj atentu, ke vi ne falu.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano 
kaj, kliniĝinta sur li, denove adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia duafoje 
lasta kareso, ŝi restariĝis, direktis sin al la pordo de la ĉambro, malŝaltis la lumon, kaj 
eliris por meritita ripozo post longa laborado.
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La sekvantan matenon, al la knabo ŝajnis, ke li vekiĝas nur kelkajn minutojn 
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmanĝon, kaj foriris 
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

Sur la strato, li  iris senzorge per tre neregulaj  paŝoj: unu treto per la dekstra 
piedo sur la rando de la trotuaro kaj alia treto per la maldekstra piedo sur la rando de la 
strato. Pro tio, lia kapo jen leviĝis, jen malleviĝis: jen supren, jen malsupren.Tia irado 
igis lin pensi pri la lastaj vortoj de sia patrino:

– “Morgaŭ vi renkontiĝos kun ŝi sur la strato, kiam vi iros al la lernejo. Kaj 
atentu, ke vi ne falu!...” Kiel ŝi povis paroli pri nia renkontiĝo, kaj konsili al mi atenton, 
se ŝi tute ne sciis pri mia nuna irludo? Ĉu eble ŝi estas divenistino?...

Por ne fali,  li  ege atentis  la straton kaj  la  trotuaron...  kun tia  singardo,  ke li 
albatiĝis  al  knabineto,  kiu  iris  senzorge  per  tre  neregulaj  paŝoj:  unu  treto  per  la 
maldekstra piedo sur la rando de la trotuaro kaj alia treto per la dekstra piedo sur la 
rando  de  la  strato.  Pro  tio,  ŝia  kapo  jen  leviĝis,  jen  malleviĝis:  jen  supren,  jen 
malsupren.  La  knabino  ludis  la  saman  irludon,  kaj  egale  atentis  la  straton  kaj  la 
trotuaron... kun tia singardo, ke ŝi albatiĝis al la knabo, kiu ludis tiun saman irludon. La 
vortoj interkruciĝis:

– Pardonu min!
– Pardonu min!
– Nenial kaj ne menciinde!
– Nenial kaj ne menciinde!
– Tre menciinde!
– Tre menciinde!

La knabo tuj rekonsciiĝis, kaj pensis pri la fino de la historio, kiun lia patrino 
rakontis al li la lastan nokton:
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– Certe vi nomiĝas Karolina, ĉu ne?

La certeco de la knabo mirigis la knabinon:

– Kiamaniere vi povas scii pri tio?
– Tio estas longa historio! Kaj nun mi iras en la lernejon. Ĉu ni povas renkontiĝi 

posttagmeze en ia loko?
– Domaĝe, ke mi havas miajn lecionojn posttagmeze... Nur sabaton.
– Nu, ne gravas. Ni renkontiĝos iam kaj ie. Sed mi estas scivola pri io...
– Do diru!
– Ĉu vi vere fariĝis amikino de la Ogro?
– Jes, li estas nun mia amiko, kaj li eĉ diris al mi, ke mi voku lin, se iam mi 

bezonos ion, ĉar li estas multpova.
– Ho se ankaŭ mi povus paroli al la Ogro!...
– Tio estas facila. Li diris, ke li ĉiam atentas pri hometoj, kiuj dum la nokto 

staras antaŭ la fenestro kun disŝovitaj kurtenoj. Kaj li venas pli rapide, se ili ploras...
– Mi do malfacile parolos kun li.
– Ne diru stultaĵon! Mi juĝas facile voki lin, kiel mi diris al vi.
– Viro ne ploras!... Cetere, mia dormo estas ŝtona kaj sensona. Mi kredas, ke eĉ 

kuglo kaj pafo ne sufiĉos por veki min.
– Ho! mi forgesis demandi, kiel vi nomiĝas.
– Frederiko.
– Do ĝis, Freĉjo!
– Ĝis, Kanjo!

Kaj ili disiris. Tamen, ĉiu el ili estis certa, ke ili kreskos, kaj geedziĝos, kaj estos 
feliĉaj por ĉiam... en tre bela kastelo sur la pinto de monto, priplantita per vinberoj.
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Kaj unuj post aliaj sekvis multego da rakontoj, ĉar en ĉiu tago ripetiĝis egala 
amoplena  situacio  de  patrino,  kiu  enlitigas  sian  infanon,  kaj  de  filo,  kiu  petas  sian 
patrinon, ke ŝi rakontu al li historion. Kaj tio sama okazis dum semajnoj, dum monatoj 
kaj dum jaroj... Sento kara estas centjara!

Tiamaniere, la mateno pasis, dum li vizitis la lernejojn, kaj spektis la lecionojn. 
La posttagmezo pasis, dum li faris siajn lernejajn ekzercojn. La vespero pasis, dum li 
amuziĝis per la videoludo, se nur li sukcesis retiriĝi de antaŭ la komputilo... Kaj fine 
venis la nokto, kiam lia patrino refoje zorgis, ke ŝia okjara infano brosu al si la dentojn, 
banu sin, viŝu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua piĵamo. Kun ĉio tio farita, ŝi kuŝigis 
lin sur la lito,  proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj,  kliniĝinta sur li, 
adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restariĝis kaj 
direktis sin al la pordo de la ĉambro, sed tiam milda voĉo detenis ŝin sur la sojlo:

– Panjo, ĉu vi ne volas rakonti al mi historion?
– Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi 

ĉinokte?
– Pri unu knabo, panjo...

La milda voĉo de la infaneto devigis ŝin turniĝi al la lito kaj sidiĝi sur ĝia rando, 
dum la filo etendis al ŝi siajn brakojn. En la duonombro de la ĉambro, la okuloj de la 
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj. La 
patrino avertis sian filon:

– Nun mi rakontos al vi mallongan historion, ĉar estas jam tre malfrue, kaj la 
hieraŭa estis tro longa.

– Pri kio vi parolos, panjo?
– Pri senhalta kaj sencerba knabo...
– Ho panjo, vi ne pensas pri mi, ĉu ne?
– Senhalta vi estas, sed nur kelkfoje sencerba... Do, ne pri vi mi rakontos.
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Manojn en  la  manoj,  la  patrino  tiam komencis  sian  historion.  Atentaj  oreloj 
akompanis ŝian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiaŭa 
fino de tago:

ALIA TAGO KAJ ALIA RAKONTO

Estis foje knabo tre petola, kiu ĉiam agis senhalta en siaj faraĉoj kaj sencerba por 
iliaj eblaj konsekvencoj. Lia korpo daŭre montris grandajn ruĝajn makulojn: tio estis 
nur la rezulto de aplikita merbromino sur la multaj gratoj kaj skrapoj, kiujn li ekhavis 
per siaj heroaĵoj... Kaj ĉio kontinuis egala, spite de la konsiloj kaj riproĉoj de lia patrino:

– Atentu, ke vi ne vundiĝu!...

Lia brusto kaj lia ventro, kaj liaj brakoj kaj liaj kruroj estas nun dolore raspitaj el 
lia lasta aventuro. Li estis grimpinta sur altan arbon, kies trunko tute ne estis glata, kiam 
lia patrino iris en la korton kaj vokis lin per fortaj krioj:

– Kamilo! via patro jam alvenis, kaj portis por vi biciklon...

Avida ricevi la donacatan biciklon kaj ekrajdi sur ĝi, li ĉirkaŭprenis la trunkon 
per siaj brakoj kaj kruroj, kaj lasis sin rapide malsupren gliti... Kompreneble, la arbo 
estis akra raspilo.

Plej malbone estis, se li troviĝis kun siaj kolegoj, precipe kun sia amiko Marko, 
kiu estis  tiel  freneza,  kiel  li.  Ĉifoje,  la  tuta  afero devenis de naiva konversacio,  ĉar 
Marko diris al Kamilo:

– Ĉu vi ne volus lerni flugi?
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– Mi ne estas pasero...
– Flugi per aviadilo, azeneto!
– Flugi, ne... Mi preferas lerni paraŝuti.

Kaj ili defiis unu la alian:

– Aviadilo...
– Paraŝuto...

Post momento, Kamilo proponis al Marko:

– Mi vetas, ke mi ĵetos min per paraŝuto pli frue, ol vi stiros aviadilon...
– Akceptite! Mi vetas lekbombonon.
– Akorde.

Marko iris al sia patro, kaj petis lin:

– Paĉjo, matrikulu min en aviadila lernejo. Mi volas esti aviadisto!

La patro ridis:

– Sesjaran knabon la aviadila lernejo tute ne akceptos... Vi havos tempon por tio 
en la estonteco, kara.

– Mi komprenas, sed mi perdos la veton, kiun mi vetis kun Kamilo...
– Kiu veto?
– Pri tio, kiu el ni la unua efektivigos sian deziron.
– Kion li volas fari?
– Sin ĵeti per paraŝuto.
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– Ho ha... Ne zorgu pri tio! Li estas sepjara, kaj nenia lernejo akceptos lin por tia 
lernado. Sekve, la veto estos decidita post multaj jaroj.

Kaj Marko do forgesis pri la veto, kiun li vetis kun Kamilo, kaj komencis atendi 
la tempon pasi.

Ankaŭ Kamilo iris al sia patro, kaj petis lin:

– Paĉjo, matrikulu min en paraŝuta lernejo. Mi volas esti paraŝutisto!

La patro ridis:

– Sepjaran knabon la paraŝuta lernejo tute ne akceptos... Vi havos tempon por tio 
en la estonteco, kara.

– Mi komprenas, sed mi perdos la veton, kiun mi vetis kun Marko...
– Kiu veto?
– Pri tio, kiu el ni la unua efektivigos sian deziron.
– Kion li volas fari?
– Stiri aviadilon.
– Ho ha... Ne zorgu pri tio! Li estas sesjara, kaj nenia lernejo akceptos lin por tia 

lernado. Sekve, la veto estos decidita post multaj jaroj.

Se Marko forgesis pri la veto, tion ja ne faris Kamilo, kiu obstine kaj senfine 
pensis pri la veto, kiun ili vetis, kaj ĉiun minuton diris al si mem:

– Mi ne povas atendi tiom da tempo...

Kiam li  revenis el la lernejo, li  decidis iri  en la flugokampon por paroli  kun 
aviadistoj kaj paraŝutistoj, sed multe pli al la lastaj, ol al la unuaj... Li tamen devis resti 
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hejme, ĉar pluvis kaj diluvis dum la tuta posttagmezo. Malgraŭ la plua pluvo, li volis 
eliri, kaj malfermis la pordon, kiam lia patrino bremsis lin:

– Kien vi iras sub tia pluvo, Fredeto?
– Mi prenos ombrelon!
– Ne, ĉar mi ne volas, ke vi risku malvarmumi.

Kaj li restis hejme, sed enue li pensis:

– Patrinoj ĉion embarasas...

Tiam, ideo skuis lin:

– Ombrelo...

La pluvo – somera pluvo! – baldaŭ pasis, sed estis jam vespero, kaj la knabo 
devis atendi la sekvantan tagon, post siaj lecionoj. Neniam, la matena lernejo estis tiel 
longa kaj teda... Post horoj kaj horoj da afliktiĝo, ĉio finiĝis, kaj li revenis hejmen.

Li manĝis. Poste, serioze, li sidis ĉe sia skribotablo, kaj faris la ekzercojn, kiujn 
liaj instruistoj pasigis al li, sed proksima al li estis lia ombrelo, kiun li rigardis de tempo 
al tempo. Kun ĉio preta, li prenis la ombrelon sub la brakon, eliris al la korto, apogis 
ŝtupetaron al unu el la muroj de la domo, supreniris, kaj jen li staras sur la rando de la 
tegmento, apud la akvodefluilo.

Li rigardis  dekstren kaj maldekstren.  Tiam, li  malfermis  la ombrelon,  kaj  sin 
ĵetis en la aeron sub sia paraŝuto. Akuta kaj longa krio aŭdiĝis:

– AAAAAJ
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Tio  tamen  ne  estis  la  knabo,  kiu  kriis,  sed  la  paraŝuto,  kies  feraj  stangetoj 
renversiĝis supren en tia maniero, ke Kamilo falis sur la teron sen ia protekto, ĉar liaj 
manoj tenis nur bastonon... La krio estis tiel longa kaj akuta, ke ĝi vokis lian patrinon, 
kiu kuris alarmita. Kiam ŝi alvenis, ŝi vidis la infanon falinta kaj ĝemanta. Nur poste ŝi 
rimarkis la rompitan ombrelon.

Kamilo estis portita en hospitalon, kaj pri tio li  memoris tutajn tri semajnojn, 
dum lia piedo restis engipsigita...

 La historio finiĝis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

– Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!
– Bonan nokton, panjo. Sed vi ne diris al mi, ĉu li venkis la veton, kiun li vetis je 

lekbombono kun sia amiko.
– Li venkis, kaj ricevis lekbombonon. Dormu, kara!...
– Panjo, lasta demando: ĉu la ombrelo povis esti riparata?
– Certe, kara. Morgaŭ vi sopiros pri ĝi, kiam vi estos sur la strato survoje al la 

lernejo. Kaj atentu, ke vin ne prenu pluvo.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano 
kaj, kliniĝinta sur li, denove adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia duafoje 
lasta kareso, ŝi restariĝis, direktis sin al la pordo de la ĉambro, malŝaltis la lumon, kaj 
eliris por meritita ripozo post longa laborado.

La sekvantan matenon, al la knabo ŝajnis, ke li vekiĝas nur kelkajn minutojn 
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmanĝon, kaj foriris 
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

Kiam li alvenis en la lernejo, la suno estis jam kovrita de grizaj nuboj, kiujn li 
tamen tute preteratentis. La lecionoj de la mateno estis tiel interesaj, ke li bedaŭris, ke ili 
finiĝis: la tagmezo venis tro rapide, kaj jen li marŝas hejmen.
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Sur la strato, li iris senzorge. Subite, komencas pluvi, kaj tio igis lin pensi pri la 
lastaj vortoj de sia patrino:

– “Morgaŭ vi sopiros pri ĝi, kiam vi estos sur la strato survoje post la lernejo. 
Kaj atentu, ke vin ne prenu pluvo!...” Kiel ŝi povis tion konsili al mi, se tiam ŝi tute ne 
sciis pri la hodiaŭa vetero, precipe ĉar la hieraŭa estis mirinde serena? Ĉu eble ŝi estas 
divenistino?...

Kaj li revenis hejmen tute malseka de la pluvo, kaj li grumblis:

– Kial mi ne prenis ombrelon, se tion sugestis al mi mia patrino?...

La posttagmezo pasis, dum li faris siajn lernejajn ekzercojn. La vespero pasis, 
dum li amuziĝis per la videoludo, se nur li sukcesis retiriĝi de antaŭ la komputilo... Kaj 
fine venis la nokto, kiam lia patrino refoje zorgis, ke ŝia okjara infano brosu al si la 
dentojn, banu sin, viŝu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua piĵamo. Kun ĉio tio farita, 
ŝi kuŝigis lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniĝinta 
sur li, adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restariĝis 
kaj direktis sin al la pordo de la ĉambro, sed tiam milda voĉo detenis ŝin sur la sojlo:

– Panjo, ĉu vi ne volas rakonti al mi historion?
B Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi 

ĉinokte?
B Pri unu malriĉa familio, panjo...

La milda voĉo de la infaneto devigis ŝin turniĝi al la lito kaj sidiĝi sur ĝia rando, 
dum la filo etendis al ŝi siajn brakojn. En la duonombro de la ĉambro, la okuloj de la 
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj,  kiuj  sin direktis  unuj al la aliaj. 
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Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj akompanis 
ŝian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiaŭa 
fino de tago:

SEKVANTA TAGO KAJ SEKVANTA RAKONTO

Estis foje malriĉa paro de sengrunduloj, kiuj havis du infanojn: la pli aĝa estis la 
okjara Johano, kaj la pli juna estis la sepjara Maria. Johano kaj Maria streĉe amis unu la 
alian, kaj pro tio ili restis ĉiam kunaj. Iliaj gepatroj estis terkulturistoj, sed mankis al ili 
unu loko, kiun ili povus priplanti,  kaj nun ili vagas kaj serĉas, kie ili  povos loĝi kaj 
kulturi. La tuta familio sekvis tra la strato sen ia senduba estonteco, kaj haltis dum la 
tago nur por la trinko kaj la manĝo kaj dum la nokto por la dormo. Ili vivis kompatindan 
vivon, ĉiam forpelataj de la bienoj, en kies randoj ili tendumis. La ĉiutagan panon ili 
perlaboris  diversmaniere:  unualoke,  ili  sarkis  kaj  hakis;  dualoke,  ili  ĉasis  kaj  fiŝis; 
trialoke, ili faras aliajn laborojn... Aliloke, ili fastis. Cetere, fasto estis jam okazo ege 
kutima...

En tiu tago, ili restis apud la arbaro, kiu estas proksima al nia urbeto. La gepatroj 
dungiĝis  ĉe  benzinstacio,  kaj  ili  devas  lavi  la  aŭtojn,  kiuj  estas  lasataj  tie  de  iliaj 
posedantoj. El unu el tiuj veturiloj eliris knabino, kiu vidis Johanon kaj Marian, kaj tuj 
kuris al ili:

– Kion vi faras ĉi tie tute solaj? Ĉu vi eble atendas vian lavatan aŭton?

Johano kaj Maria laŭte ridis pro ŝia trompiĝo:

– Ho ne! Niaj gepatroj dungigis sin por aŭtolavado, kaj ni atendas, ĝis ili finos 
sian laboron.
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– Mi estas Fernanda. Mia patro estas tie, kaj mi kredas, ke nun li parolas al viaj 
gepatroj, kiuj havas malsekajn tukojn en la manoj.

– Mi estas Maria, kaj mia frato estas Johano. Ni ĝojas koni vin.
– Ankaŭ mi ĝojas koni vin. Ĉu ni povas ludi kune?

Johano vidis, ke Maria kapjesas, kaj li do plej rapide prenis la parolon:

– Ni ne povas ludi, ĉar ni estas malsataj, kaj tial ni iros en la arbaron serĉi ian 
frukton por manĝi, eble ĉasi per mia ŝtonĵetileto, eble fiŝi per ŝia hoko.

Maria esprimis sian malaprobon:

– Aĥ...

Fernanda estis optimisma infano, kaj tuj ekkriis:

– Serĉi frukton en la arbaro estos agrable. Ĉu mi povas iri kun vi?

Ambaŭ tuj respondis:

– Kompreneble.

Kaj la trio ekiris!...Ili  singarde paŝis sub grandaj folioj kaj inter densaj lianoj, 
rekte  antaŭen,  sed dikegaj  trunkoj  ilin  ofte  devojigis  sen tio,  ke ili  konsciiĝis  pri  la 
devio. Jen Johano vidas grandan birdon, kiun li volis atingi per sia ĵetileto. Lia fratino 
tamen detenis lin:

– Ho ne!... Tia bela birdo ne povas esti mortigata!...

Al ŝia gesto pri kompato li respondis:
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– Vi volas nin mortigi per malsato...

Kaj ili pli kaj pli interniĝis en la arbaron, ĝis ili haltis ĉe la bordo de rivero. Dum 
Fernanda kaj  Johano sidiĝis,  la krurojn en la akvo kaj  la  piedojn en freneza danco, 
Maria serĉis apudan trankvilan kurbon de la rivero, kaj tie lancis sian hokon. Jen fiŝo 
ekmordis la logaĵon, kaj plej rapide ŝi suprentiris la hokon, de kiu pendis duonspana 
astjanakso. Vidinte ĝin, Johano tuj plendis:

– Ho ne!... Tia bela fiŝeto ne povas morti sufokata!...

Kaj li mem rapidis depreni ĝin de la hoko kaj reen ĵeti ĝin en la akvon, dum ŝi 
respondis al lia gesto pri kompato:

– Vi volas nin mortigi per malsato...

Dume, Fernanda stariĝis, kaj rigardis ĉirkaŭen, de dekstre al maldekstre, kaj de 
maldekstre al dekstre, ĝis ŝi eksplodis per subita ĝojo:

– Jen bananarbo kun maturaj bananoj!!!

Kaj ili povis satiĝi per vegetarana manĝo, sed ili devis atente elekti tiujn, kiujn la 
birdoj lasis nebekitaj....

Post la abunda lunĉo, ili decidis reiri al la benzinstacio. Ili singarde retropaŝis 
sub grandaj folioj kaj  inter  densaj lianoj, rekte antaŭen, sed dikegaj trunkoj ilin ofte 
devojigis, ĉar ili tute forgesis, ĉu ili turniĝis dekstren aŭ maldekstren dum sia veno: fine, 
ili konsciiĝis pri tio, ke ili estas perditaj...

Kaj nun la tempo komencis pasi malrapide... Ili ne timis pri si mem, sed pri tiuj, 
kkuj ilin vane atendos:
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– Kion pensos niaj gepatroj?!...
– Kion pensos mia patro?!...

Sufiĉe da tempo post la foriro de la infanoj, venis la lasta aŭto, ĝuste tiu de la 
patro de la knabino. Ĝin la dungitaj sengrunduloj fine bele pretigis, kaj ĝia posedanto 
vokis sian filinon:

– Fernanda!

Sed ŝi ne respondis.

– Fernanda!

Sed ŝi ne venis.

– FERNANDA!

Venkita de timo kaj ekstreme afliktita, ŝia patro iradis tien kaj reen, serĉadis ĉi kaj for, sed 
trovis nenian infanon: nenie li ŝin vidas... Tiam, li ekmemoris pri la gefiloj de la aŭtolavistoj, kaj 
demandis ilin:

– Kie estas viaj infanoj?

Alkutimiĝintaj al la longaj promenoj de siaj infanoj, ili tute ne zorgis pri tio, kie iliaj infanoj 
troviĝas, kaj ilia patro trankvile respondis al la nervoza patro de Fernanda:

– Ie tie...
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Kaj fingris al la arbaro:

– Ili tuj revenos.

Sed ili ne revenis tuj, kaj la tempo komencis pasi malrapide... ĝis la nervoza patro blekis per 
granda kolero:

– La sengrunduloj ŝtelis mian filinon...  Ili  sendis siajn infanojn por forkapti ŝin... Ili  estas 
kamuflitaj banditoj...

Tumulto estiĝis, kaj neniu aŭskultis plu la parolojn de la sengrunduloj:

– Ni estas senkulpaj... Ili revenos, se ili estas kunaj!

Homamaso formiĝis, kaj malsamaj opinioj trakuris la spacon:

– Povas esti.
– Ne povas esti.
– Manĝas kaj trinkas en lunĉejo...
– Perdiĝis en la arbaro...
– Troviĝas en proksimaj magazenoj...

La krianta homamaso altiris la atenton de policano, kiu venis kun sia svingata 
kaprompilo:

– Kio okazas ĉi tie?

Diversorigina bruado respondis al li, kaj li devis blekegi:

– Unu post unu!...
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Kaj li indikis la plej palan:

– Nun vi.

Kaj la patro de Fernanda ĉion rakontis al la policano, kiu do severe pridemandis 
la gepatrojn de Johano kaj Maria. La paro sin defendis:

–  Ni  estas  homoj  sen  domo kaj  sen  grundo,  malriĉaj,  sed honestaj.  Ni  faris 
nenion kondamnindan, kaj niaj infanoj promenas, dum ni laboras. Plej certe, ili serĉas, 
kion manĝi... ĉar estas nun malfrue, kaj ni kaj ili ĝis nun nenion manĝis hodiaŭ...

 Post la plendoj kaj protestoj de la senespera patro, la policano decidis konduki 
la paron al la policejo por pli detala enketo. Li prenis ilin por forkonduko al la policejo, 
kaj ĝuste kiam jen alvenas trio da infanoj, kiuj demandas:

– Kio okazas ĉi tie, policano?

Ĝenerala konsterno!... La patro kaj la gepatroj alkuras al ili: unu al la sia kaj du 
al  la  siaj.  Senkulpigoj  estas  ĉiam vere  nesufiĉaj,  sed  bonaj  koroj  ilin  akceptas  kaj 
priforgesas...

La patro kaj la gepatroj demandis la saman damandon:

– Kio okazis al vi?
  
Kaj al la sama demando venis kuna respondo de la tri fine alvenintaj infanoj:

– Ni perdiĝis en la arbaro!...
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La scivolo de la multaj ĉirkaŭantoj estis satigita per la interkrozataj paroloj de la 
infanoj, kiujn mi preferas resumi ĉi tie: ĉasisto trovis ilin irantaj en larĝaj cirkloj, tamen 
gajaj kaj majaj inter ridoj kaj akridoj.

La historio finiĝis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

– Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!
– Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomiĝas la sengrunduloj?
– Ludoviko kaj Liana. Dormu, kara!...
– Panjo, lasta demando: ĉu mi iam renkontiĝos kun iliaj infanoj?
– Certe,  kara.  Morgaŭ vi renkontiĝos kun ili  sur la strato,  kiam vi iros al  la 

lernejo. Kaj atentu, ke vi ne perdu viajn lecionojn.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano 
kaj, kliniĝinta sur li, denove adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia duafoje 
lasta kareso, ŝi restariĝis, direktis sin al la pordo de la ĉambro, malŝaltis la lumon, kaj 
eliris por meritita ripozo post longa laborado.

La sekvantan matenon, al la knabo ŝajnis, ke li vekiĝas nur kelkajn minutojn 
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmanĝon, kaj foriris 
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

En la mezo de la vojo, li aŭdis la konversacion de trio da geknaboj:

– Ĉu ne vere, Johano?
– Tute vere, Fernanda.

Post tiaj paroloj, la knabo iris al la trio, indikis la duan knabinon, kaj diris al ŝi 
per simpatia voĉo:

– Vi nomiĝas Maria, ĉu ne?
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Maria alarmiĝis:

– Mi ne konas vin...

Li ridetis:

– Mi tamen konas ne nur vin, sed ankaŭ vian fraton kaj lian amikinon.
– Ne nur lia ŝi estas, sed ankaŭ mia.
– Sed eble pli lia, ol via...
– Vi...

Fernanda intermetis sin en la konversacion:

– Eble tiu knabo vidis nin, kiam ni alvenis en la benzinstacio, kaj savis viajn 
gepatrojn de la polico...

Nun la citita knabo intermetis sin:

– Mi ne estis tie, sed mi sciiĝis pri via aventuro. Kaj nun mi volas demandi vin, 
kiel vi povis retrovi la retrovojon.

– Nin renkontis ĉasisto... Pli bone ni iru en tiun apudan placon, kaj sidiĝu, ĉar la 
raporto estos longa... Nur la retrovo estis mallonga.

La invito por sidiĝi en la placo igis lin pensi pri la lastaj vortoj de sia patrino:

– “Morgaŭ vi renkontiĝos kun ili sur la strato, kiam vi iros al la lernejo. Kaj 
atentu,  ke vi  ne perdu viajn lecionojn.”  Kiel  ŝi  povis  paroli  pri  nia  renkontiĝo,  kaj 
konsili al mi atenton, se ŝi tute ne sciis pri ilia invito? Ĉu eble ŝi estas divenistino?...
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Li do devis respondi al ili:

– Domaĝe, ke mi havas miajn lecionojn post...

Kaj li rigardis sian brakhorloĝon:

– ... dek minutoj... Nur sabaton.
– Nu, ne gravas. Ni renkontiĝos iam kaj ie.

La knabo do volis repreni sian vojon al la lernejo, sed tiam li estis haltigita de 
voko:

– He! mi forgesis demandi, kiel vi nomiĝas.
– Frederiko.
– Do ĝis, Freĉjo!
– Ĝis, karaj!

Kaj ili disiris. Tamen, ĉiu el ili estis certa, ke Johano kaj Fernanda kreskos, kaj 
geedziĝos,  kaj  estos  feliĉaj  por  ĉiam...  en  tre  bela  kastelo  sur  la  pinto  de  monto, 
priplantita per vinberoj.

La tempopaso en daŭra ĉaso de l´ estonteco sen ia ĉeso rapidis for... Unu post 
alia pasis la tagoj... Unu post alia pasis la semajnoj... Unu post alia pasis la monatoj... 
Unu post alia pasis la jaroj... Kaj tagon post tago estis novaj historioj, ĉar ĉiun nokton 
ripetiĝis tiu sama okazaĵo plena de amo kaj karesemo: ĉiufoje, kiam la mallumo falis sur 
arbojn kaj tegmentojn, lia patrino refoje zorgis, ke ŝia nun pliaĝa infano brosu al si la 
dentojn, banu sin, viŝu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua piĵamo. Kun ĉio tio farita, 
ŝi kuŝigis lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniĝinta 
sur li, adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restariĝis 
kaj direktis sin al la pordo de la ĉambro, sed tiam milda voĉo detenis ŝin sur la sojlo:
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– Panjo, ĉu vi ne volas rakonti al mi historion?
B Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi 

ĉinokte?
B Pri laboristo, panjo...

La milda voĉo de la infaneto devigis ŝin turniĝi al la lito kaj sidiĝi sur ĝia rando, 
dum la filo etendis al ŝi siajn brakojn. En la duonombro de la ĉambro, la okuloj de la 
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj,  kiuj  sin direktis  unuj al la aliaj. 
Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj akompanis 
ŝian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiaŭa 
fino de tago:

MILA TAGO KAJ MILA RAKONTO

Estis foje knabo, kiu havis avon kaj baptopatron, kiu laboris en la Leopoldina 
Fervojo, kaj devis ripari pontojn en iliaj difektitaj pecoj, krom skrapi kaj raspi kaj farbi 
ilin post ĉio tia. Sinĉjo Maksimiano estis klavisto: la pontoj ankoraŭ ekzistas, sed li kaj 
la nomo de lia laboro ne plu ekzistas. Dum la ferioj kaj en la fino de la semajnoj la 
klavisto ŝanĝis sian salajratan oficon: tiam li fariĝis lignaĵisto (la domo estis el ligno), li 
fariĝis forĝisto (la knabo ekfajrigis la forĝujon), li fariĝis meblisto (tabloj kaj seĝoj de la 
domo ne estis aĉetitaj), li fariĝis masonisto (la necesejo sin tenis per firmaj brikoj). Kaj 
ĉefe li fariĝis fiŝisto (li mem teksis la retojn kaj fabrikis la kudrilon por fari ilin).

Lia domo staris sur monteto en duobla terparcelo tute priplantita per oranĝarboj. 
La knabo adoris dormi en tiu lignodomo, ĉar li povis rigardi al la luno kaj al la steloj tra 
la truetoj inter la tabuletoj de la muro, ne tute randalrandaj... Ili palpebrumis al li, kaj 
ilin li komprenis per amo kaj karesemo, kian nur infano povas teni. Ĉiun dimancon, la 
knabo demandis de li la saman demandon:
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–  Bapĉjo,  ĉu  hodiaŭ  ni  iros  prizorgi  la  oranĝarbojn  kaj  defendi  ilin  de  iliaj 
malamikaj formikoj per veneno kaj rozumo?

La respondo estis ĉiam jesa:

– Evidente, amo mia!

 Rozumo estis simpla cementa duontuba rado, kiu ĉirkaŭis la trunkon de ĉiu el la 
oranĝujoj… La knabo helpis al li sekigi la duontubojn de la multaj  arboj, ilin atente 
repurigi kaj fine replenigi ilin per nova venenita akvo, sed kion li ja plej avidis, tio estis 
la oranĝaĵo, kiun lia avo kaj baptopatro – voĉjo kaj bapĉjo lin li nomis! – kutime kaj 
senescepte faris post la fino de la laboro: malvarma alvo el profunda puto, kiun li mem 
desuprigis, oranĝa suko, kiu taskis al lia voĉjo kaj bapĉjo, kaj multa, multa sukero... 
Post kiam li kreskis, li iam diris al mi, ke neniam plu li trovis tian bonan trinkaĵon, tiel 
bongustan kaj tiel bonodoran: ilin trinki ĉiam donas al li okazon por memorigi lin pri lia 
voĉjo kaj bapĉjo [voĉjo, kiam li prezentis lin, kaj bapĉjo, kiam li vokis lin]... Sopiro 
havas revenindajn bonajn guston kaj odoron!

Flanke de lia domo sin levis bela domo, tuta el brikoj: ĝi estis la domo de Sinĉjo 
Karlo, la najbaro, kiu estis direktoro de magazeno en la tiama ĉefurbo de Brazilo: vidvo 
ĉiam malĝoja kaj patro tro severa. Li foriris frue, kaj revenis malfrue, lasante la ĉion al 
la zorgo de la ĉarma knabineto Karla kaj de la petola knabo Marko. Ŝi laboris ene de la 
domo, kaj li zorgis pri ĉio ekstere, kaj precipe devis ĉiutage turni la krankon por plenigi 
la akvujon sub la tegmento. Elektro estis lukso eĉ por Sinĉjo Karlo...

Unu vesperon – Sinĉjo Karlo revenis iom pli frue de sia laboro! – aŭdiĝis ploroj, 
krioj kaj dentogrincoj el la domo de la najbaro: tio estis la patro, kiu draŝis al la filo la 
dorson kaj la krurojn pro la malplena akvujo sub la tegmento... Avo kaj baptopatro kun 
nepo kaj baptofilo tuj ekkuris al la barilo el pikdratoj, kaj hurlis pli laŭte ol la ploroj, la 
krioj kaj la dentogrincoj de la knabo kaj la ploroj kaj la krioj de lia fratino... tiel laŭte, ke 
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la bruo tute haltigis Sinĉjon Karlo. Kaj lin ili demandis, kvankam ili jam sciis, pri kio 
temas:

– Kio okazas ĉi tie, Sinĉjo Karlo?

Ilia alveno interrompis la batadon, sed la ploroj pluis dum iom da tempo. Sinĉjo 
Karlo senkulpiĝis:

– Tiu fripono lasis  nin sen akvo...  Eĉ ne por purigi  la dentojn! Li nur ludas 
futbalon sur la strato  aŭ perdas la  tempon per amindumo ie  ajn en stratangulo...  Li 
forgesas, ke mi laboras akre, kaj mi volas akvon por mia bano... Lia fratino laboras, kial 
ne li? Senkulpigu min, Sinĉjo Maksimiano! Tio tute ne okazis, kiam mia edzino...

Li estis interrompita de la veninta najbaro per sopiraj vortoj:

– Sinnjo Anĝelina estis bona koro!

Knaboj tamen havas mallongan memoron...
Kelkajn  tagojn  poste,  la  nokto  falis,  kaj  Marko  alvenis  per  laŭta  kuro  kaj 

murmuro al la domo de la najbaro, kaj preskaŭ lasis la haŭton ĉe la pikdratoj de la barilo 
pro sia tro rapida transpaso:

– Sinjo Maksimiano, pro amo al Dio helpu min. Mi refoje ne plenigis la akvujon, 
kaj denove mia patro mortigos min per batoj...

– Ha ba, Marko. Vi bezonas ne pli ol unu horon por plenigi la akvujon kaj iom 
pli por purigi la terparcelon. Pensu bone, junulo. Vi havas sufiĉan tempon por neniumi 
ie kaj tie.

– Mi scias, pardonu... Mi ĵuras...
– Ne ĵuru... Lasu la tempon priĵuri!
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Kaj komenciĝis nesana laboro por plenigi la akvujon de Sinjo Karlo: de unu al 
alia fosto dormis trunko transirita per du feraj stangoj super la buŝo de la puto... Ĉirkaŭ 
la trunko estis ligita ŝnuro kun sitelo ĉe la pinto. Ĉiu el ili havis sian laboron:

Marko mallevis la sitelon ĝis la fundo de la puto, dek trri metrojn malproksima, 
poste ĝin levis, ĝin prenis kaj fine verŝis la akvon en alian sitelon. Tiun la avo portis al 
la alia terparcelo, kaj supreniris la ŝtupareton. La nepo ĝin kaptis, ĝin priverŝis en la 
akvujon, kaj ĝin redonis al la avo. Tiu kuris revene al la puto, ĉe kiu jam estis alia plena 
sitelo... La bela knabineto Karla ne nur rigardis, sed precipe atentis, ĉu paĉjo revenas... 
Kvindek sitelojn  poste,  la  tuta  mondo  estis  gaja  kaj  feliĉa,  sed ege  laca,  sed ne  la 
knabineto: rigardo kaj atento ne estas peza kargo, sed kompleza...

Nur pri io la grupo ne atentis, sed tion Sinjo Karlo tuj memoris, kaj do demandis 
kun malfida vizaĝo:

– Kial la dratoj de la barilo estas tenataj ĉiuj en la alto, tiele streĉe etenditaj, ke 
ili preskaŭ disrompiĝas?

Estas  evidente,  ke  viro,  kiu  estis  klavisto,  lignaĵisto,  forĝisto,  meblisto, 
masonisto kaj ĉefe fiŝisto, neniam sin ĝenus per tia stulta demando:

– Aĥ! Tio...

Kaj li sin direktis al la barilo, restis antaŭ Sinjo Karlo, haltinta en la alia flanko, 
kaj tuj ekpensis pri akceptinda klarigo:

– .Mi bezonis helpon, kaj vokis vian filon.  Mi tute ne volis  lasi  min kaj lin 
vundataj per tia pikdrato, kiun vi insistas restigi inter ni...
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Kaj tio finiĝis sen ploro kaj boro, sed tia estis la unua kaj lasta mensogo, kiun la 
infano aŭdis lian voĉjon kaj bapĉjon eldiri... Kaj sen kaŝo kontraŭ draŝo, certe!

En unu el  la  sekvantaj  dimanĉoj,  Sinjo Maksimiano  laboradis,  segilon  en  la 
mano, kiam alvenis lia nepo, ĉiam scivola: 

– Bapĉjo, kion vi faras?
– Boaton por fiŝado en la rivero...
– Bele, bapĉjo! Ĉu mi povos iri kune?
– Mi pensos pri tio tiam.
– Ĉu vi permesas al mi helpi?
– Kompreneble!

La unua dimanĉo lasis la tabulojn pretaj. La dua dimanĉo faris la tabulojn de la 
fundo. La tria dimanĉo vidis la tabulojn kurbiĝi por la flankoj de la boato. La kvara 
dimanĉo bone ŝtopis la renkontiĝon de la tabuloj... Kaj fine la kvina dimanco farbis la 
boaton nigra kaj  ruĝa,  ĉar  li  vibrumis  por la  Futbala  Flamengo el  Rio,  teamo de la 
ĉefurbo: obstina flamengano!

Kaj tiel naskiĝis la ruĝa-nigra!
Unu sabaton posttagmeze,  Maksimiano kaj Karlo portis sur ĉaro la boaton al 

Rivero Sarapuio, proksima al Golfeto Gvanabara, kaj lasis ĝin ĉe amiko fiŝisto, kiu loĝis 
apud la akvo. Ili provis la boaton: aprobita. Kaj faris la unuan fiŝadon, kaj revenis kun 
barelo da fiŝoj, kelkaj ankoraŭ vivaj. La knabon sorĉis unu el ili, kaj li do prenis pelvon, 
plenigis ĝin per akvo, kaj metis  tien la fiŝon, kiu tuj eknaĝis. La avo kaj baptopatro 
protestis:

– Ne faru tion,  knabo. Tio estas dolĉa akvo, kaj tiu fiŝo vivas en sala:  li  tuj 
mortos iamaniere...

La knabo frapis per la piedo en malkonsento:
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– Kial mortigi lin? Ĉu vi volos ankaŭ mortigi min?

Kiam la knabo rigardis la malĝojan vizagon de la baptopatro, kaj vidis ribelan 
larmon defali, li komprenis la azenaĵon, kiu li faris, kaj ekploris:

– Pardonu min, bapĉjo!

Kaj li mem portis la fiŝon al la barelo. La pli belajn ili destinis al la pastro, kaj la 
aliajn al siaj tabloj kaj al tiuj de amikoj.

La unuan fojon, kiam la baptopatro kunirigis  sian nepon, tio estis por alporti 
lignon hejmen per la ĉaro: kolektitaj branĉeroj estis malpli kostaj ol karbo por la fajrujo, 
kiun li mem masonis...  Aha, mi ankaŭ forgesis diri,  ke tio estis li  mem, kiu faris la 
ĉaron, escepte de la radoj, kiujn li aĉetis. Ili tagmanĝis ĉe la amiko, kiu gardis la boaton: 
fiŝoj kaj farunaĵo, krom oranĝoj... La knabo helpis la avon kolekti la lignon ĉe la rando 
de  la  rivero.  En  la  fino  de  la  posttagmezo,  la  ĉaron  jam  ŝarĝita  ĝis  la  kovrilo  – 
senkulpigu min: ĝi ne havis kovrilon! – la baptopatro demandis:

– Ĉu vi volas resti ĉi tie kun li ĝis morgaŭ?

Lia timo donis la respondon, kiun la du amikoj aŭdis sen ia protesto:

– Ho ne... Mi revenas kun bapĉjo!

Kaj ili revenis, sed hejme li pentis, sed nur por aŭdi la ridon de la bapĉjo:

– Nun, estas malfrue...
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La sekvantan tagon la avo iris sola al la amiko fiŝisto! Kaj sola restis pentoplena 
knabeto... ĉar lia avino kaj baptopatrino ne estis sufiĉa kompenso.

Lecionoj estas oferdonoj.
Kaj okazis alia sabato kun alia fiŝado. La knabo petis de li kuniri,  kaj la avo 

konsentis, sed profitis la okazon iom pentigi lin:

– Vi tamen ne montros vin malkuraĝa, ĉu ne?!

Ili ekiris, alvenis, salutis la fiŝiston, prenis la boaton, kaj sin sendis al alfluanto 
de la rivero, kiu sin puŝis al la golfeto Gvanabara kelkajn kilometrojn for.

Kaj mi nun klarigu, kiamaniere ili fiŝis. La rivero, kiu kuris proksima jam al la 
maro, havis la tajdojn de la maro: ĉiun sesan horon ĝi supreniris du metrojn dum la 
fluso, kaj ĉiun sesan horon ĝi malsupreniris tiujn samajn du metrojn dum la refluso. Ĝia 
alfluanto havis la samajn altan kaj malaltan tajdojn de la maro. En la fino de la alta dum 
la nokto – meza nokto! – la knabo helpis sian avon bari la enfluejon de la alfluanto per 
du apudaj retoj: unu el grandaj maŝoj en la flanko de la alfluanto kaj alia el malgrandaj 
maŝoj en la flanko de la rivero. Nu, dum la fluso la fiŝoj naĝas enen de la alfluanto, kaj 
dum la refluso ili trovas truitan pordon, kiu tralasas nur la fiŝidojn... Kiam komenciĝas 
la refluso, la fiŝoj volas reveni tra la rivero en la maron: la malgrandaj sukcesas, sed la 
grandaj implikiĝas en la maŝoj de la unua reto aŭ restas pene naĝantaj sur la ŝlimo de la 
alfluanto... Tiam okazas ludo: manoj prenas ilin en la boaton!...

Avo kaj nepo etendis siajn retojn, kaj poste remis en la direkto de la fonto, kaj ju 
pli proksime de la elfluaĵo, des pli interplektiĝis la branĉoj de la randaj marĉaj plantoj, 
kaj ili kovris la akvon per verda volbo super la akvo. Tiam, lia avo levis la remilon por 
forpuŝi branĉon tro malaltan, kaj ho ve al vi en la boato!... Por ilia missorto, la remilo 
frakasis  neston  de  krabroj,  kiuj  ekatakis  la  boaton.  Fulme  rapidaj,  avo  kaj  nepo 
retropuŝis la akvojn per fortaj remoj, kaj liberiĝis de la danĝero...

La rivereto reflugis siajn akvojn, kaj la ŝlima fundo komencis aperi ĉi kaj for... 
Jen la horo denove transpasi la krabrojn kaj alveni al la retoj por ne perdi la nokton.
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La avo rigardis la boaton, vidis la sakon por la fiŝoj, kaj parolis al la malgranda 
nepo:

– Lukas, eniru tien.

La nepo eniris, kaj la avo fermis la buŝon de la sako... Li enspiris plurfoje por 
kuraĝiĝi, portis la boaton al la mezo de la rivereto, kaj impulsis ĝin per perfortaj batoj, 
ĝis ili transpasis la furiozajn krabrojn. La vizaĝo pruvis la malvenkon de la fiŝisto: plena 
de pikoj... Tiu de la nepeto, senvunda!

La nombro de la fiŝoj kompensis la mordojn... 
Kiam ili alvenis, kelkaj amikoj pli atendis la fiŝojn ol la fiŝistojn. Inter ili, Sinĉjo 

Karlo. La vizaĝo tuta mordita de la fiŝisto tamen tuj poste vekis ĉies scivolon, kaj la 
sama demando krozis la aerojn kun aliaj egalaj:

– Kio okazis?!

Kaj la maljuna fiŝisto rakontis tion, kio okazis, fiera pri la kuraĝo de la nepo, kiu 
remis meze de la kabra eksplodo. En tiu momento, ĉies okuloj sin turnis al la knabo, 
rekte  kaj  fikse rigardantaj  al  lia  vizaĝo sen ia  piko de krabro.  Nenia demando estis 
necesa por postuli la respondon de la knabo:

– Mi venis ene de sako...

Tio  estis  vostvorto  por  Karlo,  la  galhumora  najbaro,  kiu  frontis  la  amikon 
fiŝiston, kaj balancis la kapon kun muta riproĉo, tuj tradukata per ofendaj vortoj:

– Tio rezultas el konstanta cedo al ĉia volo de stulta bubo...
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Feliĉe la fiŝoj kaptis ĉies atenton, kaj la ofendo restis sen resendo. La plej bonaj, 
kiel kutime, foriris al la paroĥestro...

Kiam  la  fiŝoj  finiĝis,  estis  horo  reveni  al  la  rivero  kaj  al  la  alfluanto,  ĝia 
rivereto... Ili piediris puŝante la ĉaron: la fiŝo do venis senpage, ĉar ĝi kostis nur ilian 
laboron. Jes, ilia: de Sinĉjo Maksimiano kaj Sinĉjo Karlo.

Mi ĉiam aŭdis diri, ke fulmo ne falas dufoje sur la saman lokon. En tiu fiŝado 
tamen ĝi falis duafoje sur la saman lokon... Kaj ne pro malbeno de la ensakigita knabo!

Ili ekiris, alvenis, salutis la fiŝiston, prenis la boaton, kaj sin sendis al la alfluanto 
de la rivero, kiu sin puŝis al la golfeto kelkajn kilometrojn for.

Maksimiano kaj Karlo etendis siajn retojn, kaj poste remis en la direkto de la 
fonto, kaj ju pli proksime de la elfluaĵo, des pli interplektiĝis la branĉoj de la randaj 
marĉaj plantoj, kaj ili kovris la akvon per verda volbo super la akvo. Tiam, Maksimiano 
levis la remilon por forpuŝi branĉon tro malaltan, kaj ho ve al vi en la boato!... Por ilia 
missorto, la remilo frakasis neston de krabroj, kiuj ekatakis la boaton. Fulme rapidaj, ili 
retropuŝis la akvojn per fortaj remoj, kaj liberiĝis de la danĝero...

La rivereto reflusis siajn akvojn, kaj la ŝlima fundo komencis aperi ĉi kaj for... 
Jen la horo denove trapasi la krabrojn kaj alveni al la retoj por ne perdi la nokton. Ili 
impulsis la boaton kaj rekte transpasis la krabrojn.

Bedaŭrinde,  la  direktoro de la  magazeno estis  tro  granda kaj  tro  dika por la 
sako...

La historio finiĝis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

– Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!
– Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomiĝas la bela knabineto kaj la kuraĝa knabo?
– Kaja kaj Viktor.
– Panjo, lasta demando: ĉu mi iam renkontiĝos kun ili?
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– Certe,  kara.  Morgaŭ vi renkontiĝos kun ili  sur la strato,  kiam vi iros al  la 
lernejo, sed iru kaj revenu kun viaj gantoj. Kaj atentu, kiam vi estos kunaj, kaj rigardos 
al tegmento de apuda domo.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano 
kaj, kliniĝinta sur li, denove adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia duafoje 
lasta kareso, ŝi restariĝis, direktis sin al la pordo de la ĉambro, malŝaltis la lumon, kaj 
eliris por meritita ripozo post longa laborado.

La sekvantan matenon, al la knabo ŝajnis, ke li vekiĝas nur kelkajn minutojn 
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmanĝon, kaj foriris 
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

En  la  mezo  de  la  vojo  revene  el  la  lernejo,  li  vidis  knabon  kaj  knabinon 
rigardantaj supren. La knabo tenis en la manoj longan bambuon, kaj pikis per ĝi ion en 
la alto: tio estis kajto, firme kaptita ie sub la tegmento. 

Frederiko pensis helpi, sed li tiam memoris pri la vortoj de sia patrino, atente 
levis la okulojn al la tegmento, kaj malkovris neston de krabroj, tie kaŝitan. Li vidis, kaj 
rapidis krii tri laŭtajn kriojn:

– Atentu!... Haltu!... Krabroj!...

Estis nur la ĝusta tempo por ĉies forkuro, tamen sufiĉa por eskapi sen ia piko, 
kvankam la krabroj estis vere furiozaj: tiaj ili ja estis... Kiam ili fine haltis por spiri, la 
knabineto diris:

– Koran dankon! Via krio savis nin.
– Ne dankinde, Kaja. Kaj vi devas esti Viktor, ĉu ne? Mia patrino parolis al mi 

pri vi du...
– Nu, bone! Kaj refojan dankon...
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Kaj post mallonga interparolo ili disiris.  Tamen, ĉiu el ili estis certa, ke Viktor 
kaj Kaja kreskos, kaj geedziĝos, kaj estos feliĉaj por ĉiam... en tre bela kastelo sur la 
pinto de monto, priplantita per oranĝarboj.

Revenante malrapide hejmen, Frederiko plurfoje diris de si al si mem:

– Kial ŝi povis sciiĝi pri la krabroj?! Jen eble ŝi estas divenistino...

Kaj la vespero pasis kaj lasis, dum li faris sian doman lecionon. Kaj venis la 
horo dormi, kiam la patrino zorgis, ke ŝia naŭjara infano brosu al si la dentojn, banu sin, 
viŝu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua piĵamo. Kun ĉio tio farita, ŝi kuŝigis lin sur la 
lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniĝinta sur li, adiaŭis lin per 
dolĉa kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restariĝis kaj direktis sin al la 
pordo de la ĉambro, sed tiam milda voĉo detenis ŝin kun la dekstra piedo sur la sojlo:

– Panjo, ĉu vi ne volas rakonti al mi historion?
B Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi 

ĉinokte?
B Pri bestoj, panjo...

La milda voĉo de la infaneto devigis ŝin turniĝi al la lito kaj sidiĝi sur ĝia rando, 
dum la filo etendis al ŝi siajn brakojn. En la duonombro de la ĉambro, la okuloj de la 
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj, sed 
la knabo sentis ion diferencan, kaj plendis:

– Ho panjo, kial vi estas tiel malĝoja?

Lia patrino afektis ridi:
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– Kiel mi povas esti malĝoja, se mi estas kun vi, kaj tuj rakontos al vi alian belan 
historion?...

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiaŭa 
fino de tago, sen ia atendo de lia respondo:

MIL-UNUA TAGO KAJ MIL-UNUA RAKONTO

Estis  foje  du  landoj,  kiujn  dividis  larĝa  rivero  kun  furiozaj  akvoj,  plena  de 
kaskadoj  kaj  kataraktoj,  ĉe  kiuj  la  ĉielarko  venis  dormiĝi...  Danĝeraj  akvokirloj 
kaŝobservis  la  kuraĝulojn,  kiuj  aventuris  transnaĝi  de  rando  al  rando  aŭ  tranaĝi 
rivermalsupren. La plej multaj restis por eterne ostoj sur ĝia fluejo...

En la dekstra bordo de la rivero estis grandaj kampoj  kaj vastaj  arbaroj, kiuj 
apartenis al la landoj de la hundoj kaj de la lupoj. La hundoj estis landanoj de Hundujo, 
kaj loĝis sur la kampoj, dum la lupoj estis landanoj de Lupujo, kaj loĝis en la arbaroj. La 
du gentoj, la hundoj kaj la lupoj, estis grandaj ĉasistoj,  sed okazis kelkfoje, ke unuj 
persekutis la aliajn, kaj pro tio ili sin tenis en longlonga milito...

Foje, lacigita de la konstanta luktado, hundido diris al siaj gepatroj:

– Hundoj kaj lupoj estas kuzoj, sed ni batalas unuj kontraŭ la aliaj, sed neniu 
scias pri la kaŭzoj de tiu stulta milito. Mi volas vojaĝi kaj trovi rimedon por venigi al ni 
la pacon!

Lia patrino ploretis, sed lia patro konsentis kun li:

– Nia milito estas abomeninda, kaj ĉion ni devas fari por ĝin fini. Iru do kun 
Zamĉjo, kaj revenu kun li kaj kun la solvo!
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La hundido marŝis  kaj  marŝis  dum pluraj  tagoj,  ĝis  la  kampoj  kaj  la arbaroj 
finiĝis. Subite, unu matenon, li troviĝis antaŭ bela vilaĝo.

Kaj tie la hundido haltis por momento!
En la maldekstra bordo de la rivero estis grandaj kampoj kaj vastaj arbaroj, kiuj 

apartenis al la landoj de la katoj kaj de la tigroj. La katoj estis landanoj de Katujo, kaj 
loĝis sur la kampoj, dum la tigroj estis landanoj de Tigrujo, kaj loĝis en la arbaroj. La du 
gentoj,  la  katoj  kaj  la  tigroj,  estis  grandaj  ĉasistoj,  sed  okazis  kelkfoje,  ke  tigroj 
persekutis kaj mortigis la katojn, kaj la katoj devas sin teni en rokaj regionoj, kien la 
tigroj ne povas aliri...

Foje, lacigita de la konstanta luktado, katido diris al siaj gepatroj:

– Katoj kaj tigroj estas kuzoj, sed ni estas daŭre persekutataj kaj mortigataj de la 
tigroj,  sed neniu scias pri la kaŭzoj de ilia stulta malamo.  Mi volas vojaĝi kaj trovi 
rimedon por venigi al ni la pacon!

Lia patrino ploretis, sed lia patro konsentis kun li:

– Ilia genocido estas abomeninda, kaj ĉion ni devas fari por ĝin fini. Iru do kun 
Zamĉjo, kaj revenu kun li kaj kun  la solvo!

La katido marŝis kaj marŝis dum pluraj tagoj, ĝis la kampoj kaj la arbaroj finiĝis. 
Tiam,  unu matenon,  li  troviĝis  antaŭ bela  vilaĝo,  kaj  tuj  sekvis laŭ tre  longa gruza 
strato, sur kiu multaj veturiloj...

– Pro Zamĉjo!

Tiun krion elgorĝigis la katido, dum li flanken saltis por ne esti puŝfaligata de 
durada veturilo, kiu rapidis ege ĉe la trotuaro, kie li iris... Lia salto transportis lin sur 
beston, kiun li estis vidinta neniam antaŭe en sia vivo, pli grandan ol li, kaj pli fortan, iel 
similan al tigreto, kiun li timis... Li do forkuris! La besto blekis, kaj iris post lin.
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Kompreneble, tiu besto estis la hundido, kiu tute ne sciis, kial la alia animalo 
kuris for:

–  Mi ne  volis  vundi  lin,  ĉar  mi  vidis,  ke li  estas  racia  animalo:  ne  pro alia 
motivo, li havas voston!...

Spite de tiuj vortoj dirataj per karesema voĉo, la katido kuris plejeble rapide, sed 
iom poste devis halti por preni spiron. La besto haltis apud li, simple rigardis lin tre 
longe, kaj fine parolis:

– Mi ne konas vin. Kiu vi estas?

La katido surpriziĝis, ĉar li aŭdis strangan nekonatan lingvon, sed li vidis, ke la 
besto ne estas agresema, kaj do respondis al li tre ĝentile kaj sen ia rapideco:

– Mo ne sabas voa lange...

En la kata lingvo, tio signifas: mi ne scias vian lingvon... Tion tamen nur poste la 
hundido komprenis.

Ankaŭ la  hundido surpriziĝis,  ĉar li  aŭdis strangan nekonatan lingvon, sed li 
vidis,  ke  la  besteto  ne  estas  agresema,  kaj  li  provis  komprenigi  sin  per  gestoj.  Li 
multfoje frapis sian dekstran flankon per la vosto, kaj plurfoje parolis forte kaj sen ia 
rapideco, kun eta silento post la unua vorto:

– Mi aŭ!... Mi aŭ!... Mi aŭ!... Mi aŭ!...

La katido ege miris pri tiu gesto. Post momento, li multfoje frapis sian dekstran 
flankon per la vosto, kaj plurfoje parolis forte kaj sen ia rapideco, kun eta silento post la 
unua vorto:
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– Mo mi aŭ!... Mo mi aŭ!... Mo mi aŭ!... Mo mi aŭ!...

La hundido insistis:

– Mi aŭ!... Mi aŭ!... Mi aŭ!... Mi aŭ!...

Kaj la katido egale insistis:

– Mo mi aŭ!... Mo mi aŭ!... Mo mi aŭ!...

Granda  ronko  finis  ilian  gestadon.  Tio  estis  la  sama  durada  veturilo,  kiu 
preterpasis ilin en sia reveno. La hundo tuj insultis ĝin:

– Aŭ!... aŭ!... aŭ!...

Tiam,  la  katido  komprenis,  ke  la  besto  sin  prezentis  al  li.  Sekve,  dum  li 
fingromontris al ĝi, li parolis al li tre malrapide kaj kun longa halto post la unua vorto:

– Vo... aŭ!

Poste, fingromontrante al si mem, li plu parolis al li tre malrapide kaj kun longa 
halto post la unua vorto:

– Mo... mi aŭ!

La hundo tuj komprenis, kaj pruvis tion per sia respondo, dum ĝi fingromontris 
al la alia besto:
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– Vi... mi aŭ!

Poste, fingromontrante al si mem:

– Mi... aŭ!

La katido nun reprenis la parolon:

– Mo vená di desproksima lande...

La hundido eksaltis de surprizo:

– Mi komprenas vin! Vi ĵus diris, ke vi venas de malproksima lando, ĉu ne? Vi 
tamen diris: mo ne sabas... Kio estas tio?

La katido iom pensis, kaj do fingromontris al sia kapo, kaj respondis:

– Mo sabas: mo habas in la kape.

La hundido ridetis:

– Ha! scii: havi en la kapo.

Kaj  ili  rapide  amikiĝis.  Post  kelka  tempo,  la  lingvo  donis  jam al  ili  nenian 
malfacilecon kompreni unu la alian. La hundido rakontis sian problemon al la katido, 
kaj la katido rakontis sian problemon al la hundido, kaj ili vidis, ke ili havas similan 
problemon: alporti la pacon al siaj landoj. Tamen, ili konis la problemon, sed ne konis la 
solvon. Unu demandis la alian:
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– Kion ni faru?

Kaj  ili  trovis  nenian  respondon,  kaj  ege  afliktiĝis  pro  tio,  ĉar  multaj  el  iliaj 
amikoj mortos, dum ili ne venos kun la solvo.

En tiu momento, knabo pasis preter ili, kaj la katido parolis al la hundido:

– Amiko, kial ni ne demandos tiun bestidon, kiu pasis preter ni? Eble ĝi havos 
ian sugeston por rimedi nian tragedion...

La hundido tute ne ŝatis tian proponon, kaj abrupte manifestis sian opozicion:

– Stultaĵo! Kian inteligentecon povas havi besto sen vosto?...

La katido insistis:

– Kion ni povos perdi?

La hundido ne volis lasi sin konvinkiĝi:

– Ĉu vi estas certa, ke ĝi kapablos kompreni nin? Eble, ĝi eĉ ne scias paroli...
– Ni provu.

Kaj ili kuris post la knabon. Atinginte lin, ili komenci iradi apud li: la hundido, 
dekstre, kaj la katido, maldekstre. La knabo, kiu tre amis la bestojn, kaj tial volis esti 
veterinaro, kiam li fariĝos granda, ridis al ili, kaj parolis:

– Ho! du belaj bestoj.

La hundido tuj bojis (tio estas: parolis):
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– Mi ne estas besto!

Samtempe, la katido tuj miaŭis (tio estas: parolis):

– Mo non está bestje!

La knabo diris al si mem:

– Estas neeble. Mi sonĝas. Se vi ne estas bestoj, kio do vi estas?

La hundo respondis por ambaŭ:

– Kompreneble, animaloj. Ĉu vi jam vidis ian beston paroli?
– Neniam.
– Sekve, ni ne estas bestoj.
–  Bona argumento.  Mi akordas:  vi  ne estas  bestoj.  Sed kion vi  faras  en  nia 

vilaĝo, kie hundoj kaj katoj estas ordinare malamikoj, kaj tute ne parolas?...
–  Ni  havas  tragedian  problemon.  Se vi  povos,  bonvolu helpi  nin!...  Nia  tuta 

popolo dankos vin por tio!

Kaj nun la katido rakontis al la knabo, kio okazas en Katujo kaj en Hundujo: la 
genocido en la unua lando, kaj la kruela milito en la dua. Nur en tiu momento, la knabo 
rekonis, ke la bestido, pardonu! la animaleto parolas tiun strangan lingvon, pri kiu li iom 
studis en la lernejo. Li do parolis rekte al la katido:

– Vi parolas mortintan dialekton de nia lingvo Esperanto! Mi lernis iom pri ĝi 
antaŭ unu jaro.
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La hundido defendis sian amikon:

– Kiel, mortinta? Li ĝin parolas!

La knabo gestis, ke tio ne gravas. Efektive, nur unu afero urĝis: trovi solvon por 
la premateco de la du landoj! Li pensis, kaj pensis, kaj pensis... Subite, liaj okuloj fariĝis 
lumaj, kaj li ĝoje ekkriis:

– Mi trovis! mi trovis!

La hundido kaj la katido eksaltis de kontenteco:

– Diru!
– Dikó!

Kaj  li  diris.  La  hundido kaj  la  katido  trovis  bonega  la  ideon,  kiun la  knabo 
klarigis al ili, kaj la trio tuj ekmarŝis al la alia flanko de la urbeto. Post kelkaj minutoj da 
piedirado, ili haltis antaŭ la granda pordego de publika ĝardeno, kiu estis malfermita: 
multaj homoj eniradis, multaj homoj eliradis.

Ili rigardis dekstren kaj maldekstren, ĉu estas tie soldatoj kaj gardostarantoj: ne 
estis... almenaŭ videblaj! Ili do eniris, kaj komencis serĉi. Post nelonge, ili trovis, sed la 
knabo diris:

– Plej bone estas, ke vi du iru tien solaj... Eble, mia ĉeesto povas esti malutila 
por via konversacio: pro timo al mi, li povas mutiĝi... Kaj zorgu, ke neniu vidu, kion vi 
faras, nek aŭdu, kion vi parolas...

Ili do iris solaj, kaj haltis... antaŭ la kaĝo de la leono. Efektive, ili estis en unu el 
la plej grandaj zooj de la regiono. Tien ili iris pro la propono de la knabo:
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– La sola maniero fini la militon kaj la genocidon estas trovi leonon, kiu estas la 
reĝo de la bestoj: la plej  forta, la plej kuraĝa, la plej  inteligenta...  Ni petu lin,  ke li 
akompanu vin ĝis viaj landoj, kiuj povas fariĝi unu sola regno sub lia regado.

– Bona ideo!

Kaj tiun ideon ili nun plenumis...
La knabo adiaŭis la hundidon kaj la katidon, kiuj dankis lin por lia bona ideo:

– Ni faros tion, kion vi konsilis. Ni atendos la nokton por liberigi la leonon, al 
kiu ni jam rakontis, kio okazas en niaj landoj. Poste, ni tri iros al la domo de la zorganto, 
kaj la leono devigos lin malfermi la pordegon. Li timos, kaj evidente obeos... Morgaŭ 
matene,  li  devos klarigi,  kial leono povis forkuri de sia kaĝo, kaj transsalti  la altajn 
murojn de la zoo. La veron li certe ne diros: kiu kredus al li?...

Se ili  tion bone deklaris,  ili  tion pli  bone faris,  kaj  jen la leono troviĝis  jam 
ekster la kaĝo kaj ekster la zoo, kaj ili ekiris al sia celo. La leono tamen tuj poste parolis 
al siaj du unuaj subuloj:

– Reĝo bezonas reĝinon, kaj mia edzino estis kaptita kune kun mi, sed disigita 
de mi per kruela ago de la ĉasistoj. Mi scias, kie ŝin ili unue lasis katenita por nur poste 
disponi pri mi. La ĉeesto de reĝino donas al la reĝo multe pli da povo. Krome, mi jam 
de nun volas pensi pri mia heredonto, ke la paco estu eterna en mia regno!

La trio do ekvojaĝis por la liberigo de la leonino, kaj ili alvenis al sia celo nur en 
la sekvanta vespero. Ili haltis en malluma punkto de la zoo, kaj sidiĝis por interkonsiliĝi 
pri la adoptota plano. Post multa pripenso kaj pli multa diskuto, la hundo fine eldiris 
sian opinion:
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 –  Vi  du  eniru  en  la  zoon  kaj  trovu  la  kaĝon,  kie  ŝi  estas,  dum mi  restos 
gardostare. Se io alarma okazos, mi tion aŭos al vi.

La leono volis kontribui:

– Tie certe soldato gardostaras, kaj mi montros min al li.

La hundo kaj la kato ekkriis de timo:

– Tio ĉion ruinigos... Li vokos por helpo... kaj eble tuta armeo vin katenos, kaj ni 
restos sen ia leoneco por nia repaciĝo!...

La leono ridis:

– Mi scias, kion mi faras. Ne timu, amikoj.

La  kato  saltis  al  arbo,  kaj  de  la  arbo  al  la  supro  de  la  muro.  Post  kelkaj 
embarasoj, ankaŭ la leono sin trovis trans la muro. Ili kaŝe observis la tutan zoon, ĝis ili 
trovis la katenejon de la leonino. Ili aliris tien, sed jen la leonino vidis sian viron, kaj tuj 
malfermis grandan buŝon por pli granda bleko, kiun paralizis en ŝia gorĝo la surdeta 
peto de la leono:

– Amo, ŝŝ!...

Kaj samtempe akuteta peto de la kato:

– Ĉit!...
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La leono kaj la kato iom distanciĝis de ŝia kaĝo, kaj sinsekve la leono malrapide 
proksimiĝis denove al la kaĝo per senzorga promenado, konforme al la plano, kiun li 
elpensis.  Ili  do havis  la  bonan ŝancon liberigi  la  estontan reĝinon,  kaj  kompreneble 
profitis de ĝi. La trio nun transsaltis la muron, vokis la hundon, kaj kuris for de la zoo.

Kiam ili estis jam en prudenta malproksimeco, la hundo cedis al sia scivolo:

– Kiel vi povis liberigi ŝin, amikoj?

La leonino respondis:

– Mia edzo estas inteligenta animalo. Li kvazaŭ promenis senzorga, kaj pasis 
ĝuste antaŭ la pordo de la domo de la gardanto de la zoo, direkte al mia kaĝo. Dume, la 
gardanto prenis armilon, kaj kuris al mia kaĝo, kies pordon li malfermis, dum li tenis 
min kvieta per akuta stango de longa bambuo, vera mortiga lanco... Li pensis verŝajne, 
ke  mi  timas  tian  pikilon,  sed  mi  restis  senmova  laŭ  la  instruoj  de  mia  edzo.  Estas 
evidente, ke la gardanto volas enirigi la leonon en la kaĝon, kaj mi estis la allogaĵo. 
Efektive, li vidis la leonon proksimiĝi, kaj kredis lin sorĉita de mia beleco...

Kaj subite ŝi estis interrompita per la voĉo de la leono:

– Mia edzino estas tre modesta...

Post tia intertempo, ŝi daŭrigis:

– Vi pravas, kaj mi dankas, amata mia! Kiel mi parolis, li kredis lin sorĉita de 
mia  beleco,  kaj  mallevis  sian  kanonon  (por  mi,  tio  estis  kanono)...  En  tiu  preciza 
momento, la kato saltis al lia dorso kun eligitaj ungoj, kiuj disŝiris lian veston, dum li 
falis sur la grundon, vizaĝaltere. Eble li svenis, ĉar ni povis trankvile eliri el la zoo...
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Post iom da tempo, la kvaro alvenis sur la kampo de la milito, kaj ĉio okazis en 
tia maniero, kia la hundo kaj la kato ĝin imagis, kiam ili eliris peti helpon: du landoj 
fariĝis unu sola regno sub unu sola reĝo kaj sub unu sola reĝino!

Milito kaj genocido estis aferoj de la pasinteco. Nur la paco regis en tiu feliĉa kaj 
feliĉiga lando.

La historio finiĝis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

– Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!
– Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomiĝas tiu inteligenta knabo?
– Rikardo. Dormu, kara!...
– Panjo, lasta demando: ĉu mi iam renkontiĝos kun Rikardo?
– Ne, kara. Morgaŭ vi iros rekte en la lernejon, sed revenos iom pli frue. Mi 

mem renkontiĝos  kun li  sur  la  strato  en  la  mezo  de  la  mateno.  Kaj  atentu  pri  tiuj 
historioj, kiujn mi ekde longa tempo rakontas al vi. La nuna estis la lasta.

La knabo skuiĝis per ekploro, kaj ŝajne lin frakasis mortiga doloro... sed tio estis 
li mem, kiu iam diris, ke viro ne ploras!... Li ne povis deteni sin de la demando:

– Kial, panjo?

Lia patrino sufokis la singulton, kiu volis supren el ŝia gorĝo:

– Tion vi scios morgaŭ, amata mia!

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano 
kaj, kliniĝinta sur li, denove adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto, pli longa ol neniam, 
kvazaŭ ĝi estus senfina... Post tia duafoje lasta kareso, ŝi restariĝis, direktis sin al la 
pordo  de  la  ĉambro,  malŝaltis  la  lumon,  kaj  eliris  por  meritita  ripozo  post  longa 
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laborado. Post kelkaj horoj, ŝin kaj ŝian maltrankvilecon kaptis la dormo por la ŝtormo 
de missonĝoj pri mortoplonĝoj.

La sekvantan matenon, al la knabo ŝajnis, ke li vekiĝas nur kelkajn minutojn 
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmanĝon, kaj foriris 
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

Li alvenis en la lernejo sen ia problemo, kaj atente spektis la lecionojn, sed jen 
alvenis pedelo, kiu ĉiam iras tien kaj reen en la koridoro de la klasĉambroj, proksimiĝas 
al la instruisto, kaj ion sekretas al li. Forirante, li ĵetis longan kaj seriozan rigardon al 
Frederiko.

Kiam la pordo fermiĝis, la instruisto vokas Frederikon:

– Frederiko, vi devas iri nun al la direktoro.

Li dankas sian instruiston, aliras al la pordo, ĝin malfermas, ĝin transpaŝas kaj 
ĝin  fermas.  Poste,  enirinte  en  la  ĉambron  de  la  direktoro,  li  salutas  lin,  sed  ege 
surpriziĝas de la serioza voĉo, per kiu li informas lin por lia ekmiro:

– Mi kondukos vin hejmen en mia aŭto. Vi estas bezonata tie.

Nur kiam li eniris en la aŭton, li memoris pri la parolo de la direktoro, kaj tio igis 
lin pensi pri la lastaj vortoj de sia patrino:

– “Morgaŭ vi iros rekte en la lernejon, sed revenos iom pli frue.” Kiel ŝi povis 
paroli pri mia pli frua foriro el la klasĉambro? Se ŝi estus dirinta al mi, ke mi estos 
kondukata de la direktoro, mi nomus ŝin sorĉistino... sed eble ŝi estas nur divenistino. 
Mi tamen forte esperas, ke ŝi mistrafos pri tio, ke la hieraŭa estos ŝia lasta rakonto al 
mi...
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La direktoro haltigis la veturilon, malfermis la pordon, kaj la knabo eliris. Ĉe la 
sojlo de la enirpordo, li vidis, ke lia domo estas plena de amikoj kaj parencoj, kaj li 
pensis:

– Ĉu festeno?

Dum unu momento li haltis antaŭ la fermita pordo pro komprenebla hezito pri la 
nescio, kio okazas interne. Li tamen tuj eniris, kiam li aŭdis la nomon de sia patrino:

– Nun Sinnjo Magdalena...

Jam  en  la  ĉambro,  li  vidis,  ke  ĉiuj  subite  eksilentis,  kaj  ankaŭ  rimarkis  la 
seriozajn vizaĝojn de la ĉeestantoj, kaj tuj konkludis al si mem:

– Ne festeno. Kio do estas?...

Tiam lia onklino proksimiĝis al li, preme brakumis lin, kaj plorsingultis:

– Ho kara, kia tragedio!
– Onjo, mi scias nenion. Kio okazis?...
– Mia fratino...
– Mia patrino... vi diras.
– Via patrino...

Kaj la ploro ne lasis ŝin paroli plu, kaj ŝia edzo rapidis al ŝi kun glaso da akvo 
kun sukero. Transdoninte la glason, li diris:
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– Via patrino estas nun en la hospitalo, puŝpelita de kamiono. Sinnjo Magdalena 
estas grave vundita, kaj ni scias nenion plian. Via patro estas tie, kaj ĝis nun ni atendas 
sciigon pri ŝia stato.

La knabo ŝanceliĝis, kaj kvazaŭ svenis. Per surda voĉo li murmuris:

– Ho ve!... Ĉu ŝi mortos?...
– Jam de longaj horoj ŝi kuŝas en lito de la hospitalo... Verŝajne la kuracistoj nun 

operacias ŝin.
– Kiel tio povis okazi, se panjo estas tre singarda, kiam ŝi transiras straton, kaj 

ĉiam ĉe la signalilo?
– Tio ne estis ŝia kulpo, sed sola fatalo... Knabo transiradis la straton distrite, kaj 

venis rapide kamiono... Via patrino apenaŭ havis la tempon perforte puŝi lin antaŭen, 
sed ŝi mem estis trafita de la pezaj radoj... Heroino ŝi estas!

La knabo tiam dolore rememoris la vortojn de sia patrino:

– “Mi mem renkontiĝos kun li sur la strato en la mezo de la mateno.” Vera 
divenistino,  ŝi  diris,  ke ŝi  renkontiĝos kun la  knabo,  kaj  efektive  ŝi  renkontiĝis  kun 
Rikardo... la knabo de la bona ideo! Kaj ŝi sciis, kio okazos al ŝi, kaj pro tio, ŝi estis tiel 
malĝoja... Ho panjo amata!... Ne forlasu min nun. Via morto estos mia morto... Vivu por 
mi, patrino! Patrineto!...

La knabo supreniris al sia ĉambro, per malrapida mano disŝovis la kurtenojn, kaj 
staris kun la okuloj fiksitaj en la infinito. Ĉiufoje, kiam li palpebrumis, du larmoj ruliĝis 
malsupren... Kaj nur tiuj larmoj moviĝis antaŭ la malfermita fenestro.

La onklo parolis al li, kaj li ne respondis. La onklino proponis al li manĝon, kaj li 
rifuzis. Laciĝinta testudo, la posttagmezo pasis, kaj neniu povis detiri lin de lia statua 
starado... Gluiĝa limako, la vespero pasis, kaj neniu povis detiri lin de lia statua starado. 
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La domo fariĝis malplena: amikoj kaj parencoj, eliris unuj post aliaj... La lasta elirantino 
estis lia onklino, kiu promesis reveni en la frua mateno. La domo restis malplena: la 
knabo, staranta sen dormo ĉe la fenestro, kaj la servistino, kurbiĝinta sur sofo en laca 
dormo de laboro kaj doloro.

Li tamen restis sola kun sia senmoviga doloro...
La nokto plej densa falis sur la novan tagon, kaj la knabo restis senmova en la 

sama statua starado... Al lia kapo venis la vortoj de Karolina, la amikino de la Ogro, kaj 
li revidis ilian dialogon kaj sian arogantan opinion pri la ploro:

– “Ho se ankaŭ mi povus paroli al la Ogro!...
– Tio estas facila. Li diris, ke li ĉiam atentas pri hometoj, kiuj dum la nokto 

staras antaŭ la fenestro kun disŝovitaj kurtenoj. Kaj li venas pli rapide, se ili ploras...
– Mi do malfacile parolos kun li.
– Ne diru stultaĵon! Mi juĝas facile voki lin, kiel mi diris al vi.
– Viro ne ploras!...”

Ĉe tiu rememoro, la larmoj plej abunde sulkigis liajn vangojn, kaj li tremskue 
levis la kapon al la ĉielo, kvazaŭ la helpo povus pluvi de la alteco... Tiam, la vitroj de la 
fenestro ektintis per forta frapo de subita ventofajfo, kaj la noktan trankvilecon rompis 
roza vortoĉeno:

– Frederiko, kial vi ploras?

La knabo mallevis la kapon, kaj radio da espero prilumis lian vizaĝon, kiam li 
ekvidis sian vizitanton:

– Vi venis, Ogro! Ogro, vi venis!... Vi vidis min, kaj vi venis!... Vi vidis min, kaj 
vi venis!... Ho vi!...
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Meze de la ploroj kaj paroloj, inter spirhaltoj kaj korsaltoj pro puŝpeloj, li sciigis 
la Ogron pri la terura okazaĵo, kiu trafis lian patrinon. Kviete, la Ogro atendis la finon 
por ekstertempa moko:

– Nur tio?...

La knabo eksplodis per larmoj, sen ia kompreno pri la intencoj de la Ogro:

– Mia patrino mortas, Ogro...
– Estu kuraĝa, kaj atendu baldaŭan telefonalvokon!

La Ogro pene eniris tra la fenestro, kaj sidigis la knabon sur la lito, kaj komencis 
paroli al li pri Karolina... Li aŭdis nenion, sed la varma voĉo de la Ogro iel mildigis lian 
malesperon. Post nelonge, la telefono sonis, kaj la knabo saltis al la telefonilo per kolosa 
nekredebla transsalto:

– Ha lo!
– Ho filo, ĉu vi ne dormas?
– Kiel mi dormus kun tia teruro pendanta super mia kapo? Ho patro, parolu al mi 

pri panjo!
– La kuracistoj diras, ke tio estas neebla, sed panjo estas nun ekster danĝero. Mi 

tamen scias, kio okazis: miraklo! Vi povos vidi ŝin morgaŭ matene. Mi nun revenos al 
ŝi. Amata mia, ĝis revido.

Demetinte la telefonilon sur la hokon, la knabo sin ĵetis al la Ogro, kaj brakumis 
lin per streĉita alkroĉiĝo:

– Dankon, koran dankon... Savinte mian patrinon, vi savis min de la morto. Mi 
tion neniam plu povos iam forgesi!... Ho dankon, koran dankon, bonkora amiko Ogro...
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Dum li  parolis,  la  Ogro trenis  lin  ĝis  la  lito.  Alveninte  tie  kaj  vidante,  ke li 
dormas,  la  Ogro  kuŝigis  lin,  proksimigis  al  lia  kolo  la  dikan  kovrilon  el  lano  kaj, 
kliniĝinta sur li, adiaŭis lin per dolĉa kiso sur lia frunto: la milda kareso ne vekis lin, sed 
instinkte li  brakumis sian novan amikon kaj savinton per forta ĉirkaŭpremo. Post tia 
lasta kareso, la Ogro ne facile restariĝis, firme direktis sin al la fenestro de la ĉambro, 
kaj tiam nenia voĉo detenis lin de lia foriro post lia lasta rigardo al la dormanto.

La sekvantan matenon, lia onklino revenis en la domon, supreniris al lia ĉambro, 
silente malfermis la pordon kaj eniris. Longan tempon ŝi staris senmova, senscia pri tio, 
kion fari...

Tiam,  ŝi  ĵetis  amoplenan  rigardon  al  sia  nevo,  kaj  vidis  lin  dormanta  kun 
kurbiĝintaj brakoj kaj interkruciĝintaj manoj, kvazaŭ li ankoraŭ brakumus amikon!...

Geraldo Mattos
Kuritibo, la 29-an de Novembro 1996
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