Mil unu noktoj kaj tagoj

Estis foje patrineto, kiu ¢iam finis siajn tagojn en la sama maniero: §i zorgis, ke
Sia sepjara infano brosu al si la dentojn, banu sin, viSu sin, kombu sin, kaj sin vestu per
blua pijamo. Kun Cio tio farita, §i kuSigis lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan
kovrilon el lano kaj, kliniginta sur li, adiatiis lin per dol¢a kiso sur lia frunto. Post tia
lasta kareso, tiu patrino restarigis kaj direktis sin al la pordo de la ¢ambro, sed tiam
milda voco detenis §in kun la dekstra piedo jam sur la sojlo:

— Panjo, Cu vi ne volas rakonti al mi historion?

— Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi
¢inokte?

— Pri Ogro, panjo...

La milda voco de la infaneto devigis Sin turnigi al la lito kaj sidigi sur gia rando,
dum la filo etendis al §i siajn brakojn. En la duonombro de la Cambro, la okuloj de la
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj.
Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj akompanis
Sian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por sia infano en la hodiata fino de
tago:

UNU TAGO KAJ UNU RAKONTO

Estis foje Ogro, kiu ege afliktigis de tio, ke ¢iuj patrinoj timigis siajn infanojn
per la terura minaco de la alveno de Ogro. Neniu el tiuj timigitaj infanoj tamen iam
vidis ian Ogron, sed neniam unu el ili konsideris suspektinda la neniaman aperon de tiu
granda teruriga minaco...



Unu el tiaj patrinoj iam ege malesperis, car §ia filino ne volas dormi. Jam la
dekan fojon $§i diris al sia infano:

— Kara, morgat vi devas ellitigi frue por iri en la lernejon. Se vi ne dormos nun,
certe vi dormos dum la lecionoj, kaj la instruistino prave riprocos vin...

La filino respondis:

— Ho panjo, mi jam vokis la dormon, sed &i ne volas veni... Kie do gi estas, ke gi
ne atidas mian peton?...

La patrino estis tre laca de la tuta laborata tago, sed §i ankorati provis sukcesi
trovi en sia brusto iom da forto por kelkaj vortoj:

— Ho mia ameto, vi tiel brue vokas la dormon, ke vi ne povas atiskulti, ke la
dormo vokas vin... Fermu la okulojn, kaj viajn fermitajn okulojn direktu al la plago, de
kie via patro ekiris fiSkapti sur la vastan maron. Kaj premu la lipojn, kaj per viaj
premitaj lipoj parolu al la ondoj, kiuj venas sunumi al si la dorson sur tiu sama plago, de
kie via patro ekiris fiSkapti sur la vastan maron: unua ondo... dua ondo... tria ondo...
Kiam vi finfine atingos la dudekan ondon, vi tuj endormigos...

La patrino eliris el la ¢ambro, kaj la filino komencis vidi per fermitaj okuloj kaj
paroli per premitaj lipoj:

— Unua ondo... dua ondo... tria ondo... kvara ondo... kvina ondo... sesa ondo... ...
dek unua ondo...

Subite, la vico interrompigis:



—du... do...

Kaj §i ekdormis.

La nokto paSis sen urgo, kaj Cio estis silento en la tuta domo. La knabino
dormadis trankvila, sen bruaj spiroj kaj sen bluaj songoj. Tiam la absoluta silento estis
rompita, kaj la knabino rigardas eksteren, sed vidas nenion, Car la kurtenoj estis tute
kuntiritaj:

— Eble, tio estis la vento... sed Sajne, ia mano frapas ¢e mia fenestro...
Apenat 8i ree endormigis, jen §i estis denove tuj vekita per ia bruo Ce la fenestro:
— Cu tio estas vere la vento, kiu frapas e la fenestro?...

Kaj §i ellitigas, kaj iras al la fenestro, Car §i estas kuraga virineto, kiu timas
nenion, e ne la Ogron, per kiu §ia patrino ofte provas §in timigi... Kiam §i trovigis apud
la fenestro, §i disSovis la kurtenojn, kaj denove rigardis eksteren, kaj nun §i vidas. Ne
nur §i vidas, sed Si sentime rigardas:

— Pro Zamcjo! Kies estas tiu fingro, kiu frapas ¢e la pordo, pli dika ol mia
piedo?... Evidente, mi ne vekigis, kaj nur songas... Mi tute pravas, ke mi songas, ke mi
vekigis, kaj iris al la fenestro, kaj vidis fingron pli dikan ol mia piedo...

La ekmiro de la knabino pligrandigis, kiam §i levis la okulojn, kaj vidis egegan
kapon, pli grandan, ol la vasta krono de alta arbo. Kaj §i ne povis jam teni sin de la
surprizo, kiam atingis Sin vortoj kaj ridetoj, certe dampitaj por ne trarompi al Si la
orelojn:



— Vine songas!... La fingro estas mia, kaj gi estas granda, Car mi estas giganto...
Kaj la fenestro ne dispecigis nur pro tio, ke mi frapetis kiel eble plej malpeze... Cetere,
mi tute ne volis timigi vin, kvankam mi scias vin sentima.

— Ho! mi dankas vin por tia gentileco ne timigi min, kaj precipe ne surdigi min
per pezaj frapoj Ce la fenestro. Sed kiu vi estas, ho egegulo?

— Mi estas la Ogro, pri kiu via patrino parolas al vi kelkfoje...

— Ofte...

— Akceptita gustigo... Neniu tamen scias, kio estas Ogro, kaj kion Ogro faras,
kiam li vizitas domon, kie estas timigita infano. Pro tio, ege nervozigas min tio, kion la
patrinoj missufloras al siaj gefiloj pri mia plej Satata okupateco... mangi infanojn!...
kvazatl mi estus ia karnomanga giganto!

La knabino konfesis:

— Mi iras de surprizo al surprizo. La unua estas tio, ke vi ekzistas, kaj la dua, ke
vi ne estas tia monstro, kia ¢iu vin imagas: karnovora kaj antropofaga!... Tamen, se vi
parolas al mi la veron, kion do vi faras, kaj kial diskuras tra la mondo tiom misfamiga
opinio pri vi?

Al la knabino vere Sajnis, ke la Ogro singultis, antat ol li parolis:

— La misopinio pri Ogroj venas de la tempo, kiam ni estis multaj, kaj la homoj
persekutis nin kruele, enviaj pri nia grando kaj sago kaj timigitaj de nia forto kaj
potenco... Cion malbonan ni faris, laii tio, kion ili diskonigis pri ni... Kompreneble, ni
defendis nin, kaj la malamo kreskis kaj disvastigis tra ¢iuj vilagoj de la tuta mondo.
Tiam, eble por vengi sin, ili komencis mensogi, ke ni estas infanmangantaj gigantoj...
La homoj venkis nin, sed la malnobliga kampanjo datiras gis hodiai. Ni longe suferis,
kaj ankorau suferas... Kaj nun, mia familio estas la sola resto de la antikva multgiganta



ograro. Nia ¢iama malforteco kuSas en tio, ke ni apenall povas nin defendi, sed ni
neniam povas ataki: morti eble, sed mortigi maleble...
La knabino farigis tre malgoja, kaj preskat ploris:

— Mi forte bedatiras, kara.

— Dankon, fratilino! Vi demandis, kion ni faras nun. Pli bone, kion mi faras nun,
¢ar miaj infanoj estas tre malgrandaj. Nu, kiam mi vidas, ke unu el la hometoj montras
profundan teruron pro la malhonestaj paroloj de sia patrino, mi aperas al tiu infano, kiu
iom post iom akceptas mian Ceeston, kaj e¢ konsentas iri ludi kun miaj infanoj dum
kelkaj minutoj de sia nokto, kiu respondas al nia tago...

La knabino latudis la aktivecon de la Ogro:

— Vi estas heroo, kaj e€ la plej granda el la herooj, car vi neglektas la ofendojn,
kiujn multaj faras kontrat vi. Sed mi havas dubon: se mi ne timas vin, kial vi aperas al
mi?

— Ho! tio estas facile klarigebla. Jam pli ol unu fojon mi rigardis tra via fenestro,
kaj mi malkovris, ke vi ne timas la Ogron. Kiam mi tion diris al miaj infanoj, ili ege
surprizigis, kaj do deziris havi foton de vi. Sekve, se vi konsentas pri tio, mi fotos vin...
Alian nokton mi revenos, kaj prenos vian subskribon... se tio ne genos vin.

La knabino ridis, sed neis per la kapo:

— Ho ne... Mi estas en mia Cifita rozkolora pijamo, kaj miaj haroj estas tute
tatizitaj de la dormo! En via foto mi do aperus malbela kaj senzorga! Kaj mi tute ne
volas 8ajni tia por viaj infanoj, kiuj pro tiu foto neniam volus ludi kun mi.

— Ho ve! vi ege disrevigos miajn infanojn... Krome, vi estas bela je ¢ia horo kaj
en Cia vesto. Cetere, memoru, ke Ogroj apartenas al primitiva gento: ni estas tiel vilaj,



ke ni iras nudaj, kaj neniam ni kombas nin... Tia, kia vi nun estas, vi aspektas por ni
superrava!l... VerSajne, miaj infanoj trovos vin tre arma ogrineto.
— Se estas tiel...

Kaj la Ogro fotis la knabinon:

— Mi dankas vin por via afableco komplezi al miaj infanoj.
— Ne dankinde, kara mia! Tute ne dankinde...
— Tre dankinde, kara ogrineto!

La adiatio estis renkontigo de okuloj kun promeso pri novaj renkontigoj. Kiam li
fine retirigis, Si kuntiris la kurtenojn de la ¢ambro, kaj revenis en la liton, kie §i tuj
endormigis, kun rideto sur la vango:

— Ogro estas amiko!
La historio finigis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

— Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!

— Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomigas tiu kuraga knabino?

— Karolina. Dormu, kara!...

— Panjo, lasta demando: ¢u mi iam renkontigos kun Karolina?

— Certe, kara. Morgau vi renkontigos kun §i sur la strato, kiam vi iros al la
lernejo. Kaj atentu, ke vi ne falu.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano
kaj, kliniginta sur li, denove adiatiis lin per dol¢a kiso sur lia frunto. Post tia duafoje
lasta kareso, §i restarigis, direktis sin al la pordo de la cambro, malSaltis la lumon, kaj
eliris por meritita ripozo post longa laborado.



La sekvantan matenon, al la knabo 8ajnis, ke li vekigas nur kelkajn minutojn
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmangon, kaj foriris
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

Sur la strato, li iris senzorge per tre neregulaj paSoj: unu treto per la dekstra
piedo sur la rando de la trotuaro kaj alia treto per la maldekstra piedo sur la rando de la
strato. Pro tio, lia kapo jen levigis, jen mallevigis: jen supren, jen malsupren.Tia irado
igis lin pensi pri la lastaj vortoj de sia patrino:

— “Morgat vi renkontigos kun §i sur la strato, kiam vi iros al la lernejo. Kaj
atentu, ke vi ne falu!...” Kiel 8i povis paroli pri nia renkontigo, kaj konsili al mi atenton,
se §i tute ne sciis pri mia nuna irludo? Cu eble §i estas divenistino?...

Por ne fali, li ege atentis la straton kaj la trotuaron... kun tia singardo, ke li
albatigis al knabineto, kiu iris senzorge per tre neregulaj paSoj: unu treto per la
maldekstra piedo sur la rando de la trotuaro kaj alia treto per la dekstra piedo sur la
rando de la strato. Pro tio, Sia kapo jen levigis, jen mallevigis: jen supren, jen
malsupren. La knabino ludis la saman irludon, kaj egale atentis la straton kaj la
trotuaron... kun tia singardo, ke §i albatigis al la knabo, kiu ludis tiun saman irludon. La
vortoj interkrucigis:

— Pardonu min!

— Pardonu min!

— Nenial kaj ne menciinde!
— Nenial kaj ne menciinde!
— Tre menciinde!

— Tre menciinde!

La knabo tuj rekonsciigis, kaj pensis pri la fino de la historio, kiun lia patrino
rakontis al li la lastan nokton:



— Certe vi nomigas Karolina, cu ne?
La certeco de la knabo mirigis la knabinon:

— Kiamaniere vi povas scii pri tio?

— Tio estas longa historio! Kaj nun mi iras en la lernejon. Cu ni povas renkontigi
posttagmeze en ia loko?

— Domage, ke mi havas miajn lecionojn posttagmeze... Nur sabaton.

— Nu, ne gravas. Ni renkontigos iam kaj ie. Sed mi estas scivola pri io...

— Do diru!

— Cu vi vere farigis amikino de la Ogro?

— Jes, 1i estas nun mia amiko, kaj 1i e¢ diris al mi, ke mi voku lin, se iam mi
bezonos ion, ¢ar li estas multpova.

— Ho se ankati mi povus paroli al la Ogro!...

— Tio estas facila. Li diris, ke 1i ¢iam atentas pri hometoj, kiuj dum la nokto
staras antau la fenestro kun disSovitaj kurtenoj. Kaj li venas pli rapide, se ili ploras...

— Mi do malfacile parolos kun Ii.

— Ne diru stultajon! Mi jugas facile voki lin, kiel mi diris al vi.

— Viro ne ploras!... Cetere, mia dormo estas Stona kaj sensona. Mi kredas, ke e¢
kuglo kaj pafo ne sufi¢os por veki min.

— Ho! mi forgesis demandi, kiel vi nomigas.

— Frederiko.

— Do gis, Frecjo!

— Gis, Kanjo!

Kaj ili disiris. Tamen, Ciu el ili estis certa, ke ili kreskos, kaj geedzigos, kaj estos
felicaj por ¢iam... en tre bela kastelo sur la pinto de monto, priplantita per vinberoj.



Kaj unuj post aliaj sekvis multego da rakontoj, Car en Ciu tago ripetigis egala
amoplena situacio de patrino, kiu enlitigas sian infanon, kaj de filo, kiu petas sian
patrinon, ke §i rakontu al li historion. Kaj tio sama okazis dum semajnoj, dum monatoj
kaj dum jaroj... Sento kara estas centjara!

Tiamaniere, la mateno pasis, dum li vizitis la lernejojn, kaj spektis la lecionojn.
La posttagmezo pasis, dum li faris siajn lernejajn ekzercojn. La vespero pasis, dum li
amuzigis per la videoludo, se nur li sukcesis retirigi de antali la komputilo... Kaj fine
venis la nokto, kiam lia patrino refoje zorgis, ke §ia okjara infano brosu al si la dentojn,
banu sin, viSu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua pijamo. Kun ¢io tio farita, §i kuSigis
lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniginta sur li,
adiatiis lin per dolca kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restarigis kaj
direktis sin al la pordo de la éambro, sed tiam milda vo€o detenis Sin sur la sojlo:

— Panjo, Cu vi ne volas rakonti al mi historion?

— Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi
¢inokte?

— Pri unu knabo, panjo...

La milda voco de la infaneto devigis Sin turnigi al la lito kaj sidigi sur gia rando,
dum la filo etendis al §i siajn brakojn. En la duonombro de la Cambro, la okuloj de la
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj. La
patrino avertis sian filon:

— Nun mi rakontos al vi mallongan historion, ¢ar estas jam tre malfrue, kaj la
hieratia estis tro longa.

— Pri kio vi parolos, panjo?

— Pri senhalta kaj sencerba knabo...

— Ho panjo, vi ne pensas pri mi, ¢u ne?

— Senhalta vi estas, sed nur kelkfoje sencerba... Do, ne pri vi mi rakontos.
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Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj
akompanis Sian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiatia
fino de tago:

ALIA TAGO KAJ ALIA RAKONTO

Estis foje knabo tre petola, kiu ¢iam agis senhalta en siaj faracoj kaj sencerba por
iliaj eblaj konsekvencoj. Lia korpo datire montris grandajn rugajn makulojn: tio estis
nur la rezulto de aplikita merbromino sur la multaj gratoj kaj skrapoj, kiujn li ekhavis
per siaj heroajoj... Kaj ¢io kontinuis egala, spite de la konsiloj kaj riprocoj de lia patrino:

— Atentu, ke vi ne vundigu!...

Lia brusto kaj lia ventro, kaj liaj brakoj kaj liaj kruroj estas nun dolore raspita;j el
lia lasta aventuro. Li estis grimpinta sur altan arbon, kies trunko tute ne estis glata, kiam
lia patrino iris en la korton kaj vokis lin per fortaj krioj:

— Kamilo! via patro jam alvenis, kaj portis por vi biciklon...

Avida ricevi la donacatan biciklon kaj ekrajdi sur gi, li Cirkatiprenis la trunkon
per siaj brakoj kaj kruroj, kaj lasis sin rapide malsupren gliti... Kompreneble, la arbo
estis akra raspilo.

Plej malbone estis, se li trovigis kun siaj kolegoj, precipe kun sia amiko Marko,
kiu estis tiel freneza, kiel li. Cifoje, la tuta afero devenis de naiva konversacio, Car
Marko diris al Kamilo:

— Cu vi ne volus lerni flugi?
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— Mi ne estas pasero...
— Flugi per aviadilo, azeneto!
— Flugi, ne... Mi preferas lerni paraSuti.

Kaj ili defiis unu la alian:

— Aviadilo...
— ParaSuto...

Post momento, Kamilo proponis al Marko:

— Mi vetas, ke mi jetos min per parasSuto pli frue, ol vi stiros aviadilon...
— Akceptite! Mi vetas lekbombonon.
— Akorde.

Marko iris al sia patro, kaj petis lin:
— Pacjo, matrikulu min en aviadila lernejo. Mi volas esti aviadisto!
La patro ridis:

— Sesjaran knabon la aviadila lernejo tute ne akceptos... Vi havos tempon por tio
en la estonteco, kara.

— Mi komprenas, sed mi perdos la veton, kiun mi vetis kun Kamilo...

— Kiu veto?

— Pri tio, kiu el ni la unua efektivigos sian deziron.

— Kion li volas fari?

— Sin jeti per paraSuto.
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—Ho ha... Ne zorgu pri tio! Li estas sepjara, kaj nenia lernejo akceptos lin por tia
lernado. Sekve, la veto estos decidita post multaj jaroj.

Kaj Marko do forgesis pri la veto, kiun 1i vetis kun Kamilo, kaj komencis atendi
la tempon pasi.
Ankat Kamilo iris al sia patro, kaj petis lin:

— Pacjo, matrikulu min en paraSuta lernejo. Mi volas esti paraSutisto!
La patro ridis:

— Sepjaran knabon la paraSuta lernejo tute ne akceptos... Vi havos tempon por tio
en la estonteco, kara.

— Mi komprenas, sed mi perdos la veton, kiun mi vetis kun Marko...

— Kiu veto?

— Pri tio, kiu el ni la unua efektivigos sian deziron.

— Kion li volas fari?

— Stiri aviadilon.

— Ho ha... Ne zorgu pri tio! Li estas sesjara, kaj nenia lernejo akceptos lin por tia
lernado. Sekve, la veto estos decidita post multaj jaroj.

Se Marko forgesis pri la veto, tion ja ne faris Kamilo, kiu obstine kaj senfine
pensis pri la veto, kiun ili vetis, kaj ¢iun minuton diris al si mem:

— Mi ne povas atendi tiom da tempo...

Kiam li revenis el la lernejo, li decidis iri en la flugokampon por paroli kun
aviadistoj kaj paraSutistoj, sed multe pli al la lastaj, ol al la unuaj... Li tamen devis resti
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hejme, car pluvis kaj diluvis dum la tuta posttagmezo. Malgrati la plua pluvo, li volis
eliri, kaj malfermis la pordon, kiam lia patrino bremsis lin:

— Kien vi iras sub tia pluvo, Fredeto?
— Mi prenos ombrelon!
— Ne, ¢ar mi ne volas, ke vi risku malvarmumi.

Kaj li restis hejme, sed enue li pensis:
— Patrinoj ¢ion embarasas...

Tiam, ideo skuis lin:

— Ombrelo...

La pluvo — somera pluvo! — baldat pasis, sed estis jam vespero, kaj la knabo
devis atendi la sekvantan tagon, post siaj lecionoj. Neniam, la matena lernejo estis tiel
longa kaj teda... Post horoj kaj horoj da afliktigo, Cio finigis, kaj li revenis hejmen.

Li mangis. Poste, serioze, li sidis Ce sia skribotablo, kaj faris la ekzercojn, kiujn
liaj instruistoj pasigis al li, sed proksima al li estis lia ombrelo, kiun li rigardis de tempo
al tempo. Kun Cio preta, li prenis la ombrelon sub la brakon, eliris al la korto, apogis
Stupetaron al unu el la muroj de la domo, supreniris, kaj jen li staras sur la rando de la
tegmento, apud la akvodefluilo.

Li rigardis dekstren kaj maldekstren. Tiam, li malfermis la ombrelon, kaj sin
jetis en la aeron sub sia paraSuto. Akuta kaj longa krio audigis:

~AAAAA
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Tio tamen ne estis la knabo, kiu kriis, sed la paraSuto, kies feraj stangetoj
renversigis supren en tia maniero, ke Kamilo falis sur la teron sen ia protekto, Car liaj
manoj tenis nur bastonon... La krio estis tiel longa kaj akuta, ke gi vokis lian patrinon,
kiu kuris alarmita. Kiam §i alvenis, §i vidis la infanon falinta kaj gemanta. Nur poste §i
rimarkis la rompitan ombrelon.

Kamilo estis portita en hospitalon, kaj pri tio 1i memoris tutajn tri semajnojn,
dum lia piedo restis engipsigita...

La historio finigis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

— Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!

— Bonan nokton, panjo. Sed vi ne diris al mi, Cu li venkis la veton, kiun li vetis je
lekbombono kun sia amiko.

— Li venkis, kaj ricevis lekbombonon. Dormu, kara!...

— Panjo, lasta demando: ¢u la ombrelo povis esti riparata?

— Certe, kara. Morgatui vi sopiros pri &i, kiam vi estos sur la strato survoje al la
lernejo. Kaj atentu, ke vin ne prenu pluvo.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano
kaj, kliniginta sur li, denove adiatiis lin per dol¢a kiso sur lia frunto. Post tia duafoje
lasta kareso, §i restarigis, direktis sin al la pordo de la ¢ambro, malSaltis la lumon, kaj
eliris por meritita ripozo post longa laborado.

La sekvantan matenon, al la knabo 8ajnis, ke li vekigas nur kelkajn minutojn
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmangon, kaj foriris
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

Kiam li alvenis en la lernejo, la suno estis jam kovrita de grizaj nuboj, kiujn li
tamen tute preteratentis. La lecionoj de la mateno estis tiel interesaj, ke li bedatiris, ke ili
finigis: la tagmezo venis tro rapide, kaj jen li marSas hejmen.
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Sur la strato, li iris senzorge. Subite, komencas pluvi, kaj tio igis lin pensi pri la
lastaj vortoj de sia patrino:

— “Morgat vi sopiros pri &i, kiam vi estos sur la strato survoje post la lernejo.
Kaj atentu, ke vin ne prenu pluvo!...” Kiel §i povis tion konsili al mi, se tiam §i tute ne
sciis pri la hodiaiia vetero, precipe ¢ar la hieraiia estis mirinde serena? Cu eble §i estas
divenistino?...

Kaj li revenis hejmen tute malseka de la pluvo, kaj li grumblis:
— Kial mi ne prenis ombrelon, se tion sugestis al mi mia patrino?...

La posttagmezo pasis, dum li faris siajn lernejajn ekzercojn. La vespero pasis,
dum li amuzigis per la videoludo, se nur 1i sukcesis retirigi de antat la komputilo... Kaj
fine venis la nokto, kiam lia patrino refoje zorgis, ke §ia okjara infano brosu al si la
dentojn, banu sin, visu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua pijamo. Kun ¢io tio farita,
S1 kuSigis lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniginta
sur li, adiatiis lin per dolca kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restarigis
kaj direktis sin al la pordo de la éambro, sed tiam milda voco detenis Sin sur la sojlo:

— Panjo, ¢u vi ne volas rakonti al mi historion?

- Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi
¢inokte?

- Pri unu malrica familio, panjo...

La milda voco de la infaneto devigis Sin turnigi al la lito kaj sidigi sur gia rando,
dum la filo etendis al §i siajn brakojn. En la duonombro de la ¢ambro, la okuloj de la
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj.
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Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj akompanis
Sian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiata
fino de tago:

SEKVANTA TAGO KAJ SEKVANTA RAKONTO

Estis foje malrica paro de sengrunduloj, kiuj havis du infanojn: la pli aga estis la
okjara Johano, kaj la pli juna estis la sepjara Maria. Johano kaj Maria stre€e amis unu la
alian, kaj pro tio ili restis ¢iam kunaj. Iliaj gepatroj estis terkulturistoj, sed mankis al ili
unu loko, kiun ili povus priplanti, kaj nun ili vagas kaj serCas, kie ili povos logi kaj
kulturi. La tuta familio sekvis tra la strato sen ia senduba estonteco, kaj haltis dum la
tago nur por la trinko kaj la mango kaj dum la nokto por la dormo. Ili vivis kompatindan
vivon, ¢iam forpelataj de la bienoj, en kies randoj ili tendumis. La Ciutagan panon ili
perlaboris diversmaniere: unualoke, ili sarkis kaj hakis; dualoke, ili Casis kaj fiSis;
trialoke, ili faras aliajn laborojn... Aliloke, ili fastis. Cetere, fasto estis jam okazo ege
kutima...

En tiu tago, ili restis apud la arbaro, kiu estas proksima al nia urbeto. La gepatroj
dungigis e benzinstacio, kaj ili devas lavi la aiitojn, kiuj estas lasataj tie de iliaj
posedantoj. El unu el tiuj veturiloj eliris knabino, kiu vidis Johanon kaj Marian, kaj tuj
kuris al ili:

— Kion vi faras ¢i tie tute solaj? Cu vi eble atendas vian lavatan atiton?
Johano kaj Maria latte ridis pro Sia trompigo:

— Ho ne! Niaj gepatroj dungigis sin por atitolavado, kaj ni atendas, gis ili finos
sian laboron.
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— Mi estas Fernanda. Mia patro estas tie, kaj mi kredas, ke nun li parolas al viaj
gepatroj, kiuj havas malsekajn tukojn en la manoj.

— Mi estas Maria, kaj mia frato estas Johano. Ni gojas koni vin.

— Ankati mi gojas koni vin. Cu ni povas ludi kune?

Johano vidis, ke Maria kapjesas, kaj 1i do plej rapide prenis la parolon:

— Ni ne povas ludi, ¢ar ni estas malsataj, kaj tial ni iros en la arbaron ser¢i ian
frukton por mangi, eble Casi per mia Stonjetileto, eble fisi per Sia hoko.

Maria esprimis sian malaprobon:

— Ah...

Fernanda estis optimisma infano, kaj tuj ekkriis:

— Seréi frukton en la arbaro estos agrable. Cu mi povas iri kun vi?

Ambat tuj respondis:

— Kompreneble.

Kaj la trio ekiris!...Ili singarde paSis sub grandaj folioj kaj inter densaj lianoj,
rekte antatien, sed dikegaj trunkoj ilin ofte devojigis sen tio, ke ili konsciigis pri la
devio. Jen Johano vidas grandan birdon, kiun li volis atingi per sia jetileto. Lia fratino
tamen detenis lin:

— Ho ne!... Tia bela birdo ne povas esti mortigatal!...

Al Sia gesto pri kompato li respondis:
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— Vi volas nin mortigi per malsato...

Kaj ili pli kaj pli internigis en la arbaron, gis ili haltis ¢e la bordo de rivero. Dum
Fernanda kaj Johano sidigis, la krurojn en la akvo kaj la piedojn en freneza danco,
Maria sercCis apudan trankvilan kurbon de la rivero, kaj tie lancis sian hokon. Jen fiSo
ekmordis la logajon, kaj plej rapide §i suprentiris la hokon, de kiu pendis duonspana
astjanakso. Vidinte gin, Johano tuj plendis:

— Ho ne!... Tia bela fiSeto ne povas morti sufokatal!...

Kaj li mem rapidis depreni gin de la hoko kaj reen jeti gin en la akvon, dum §i
respondis al lia gesto pri kompato:

— Vi volas nin mortigi per malsato...

Dume, Fernanda starigis, kaj rigardis Cirkatien, de dekstre al maldekstre, kaj de
maldekstre al dekstre, gis §i eksplodis per subita gojo:

— Jen bananarbo kun maturaj bananoj!!!

Kaj ili povis satigi per vegetarana mango, sed ili devis atente elekti tiujn, kiujn la
birdoj lasis nebekitaj....

Post la abunda lunco, ili decidis reiri al la benzinstacio. Ili singarde retropaSis
sub grandaj folioj kaj inter densaj lianoj, rekte antatien, sed dikegaj trunkoj ilin ofte
devojigis, Car ili tute forgesis, Cu ili turnigis dekstren ati maldekstren dum sia veno: fine,
ili konsciigis pri tio, ke ili estas perditaj...

Kaj nun la tempo komencis pasi malrapide... Ili ne timis pri si mem, sed pri tiuj,
kkuj ilin vane atendos:
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— Kion pensos niaj gepatroj?!...
— Kion pensos mia patro?!...

Sufice da tempo post la foriro de la infanoj, venis la lasta atito, guste tiu de la
patro de la knabino. Gin la dungitaj sengrunduloj fine bele pretigis, kaj gia posedanto
vokis sian filinon:

— Fernanda!

Sed §i ne respondis.

— Fernanda!

Sed §i ne venis.

— FERNANDA!

Venkita de timo kaj ekstreme afliktita, §ia patro iradis tien kaj reen, seradis ¢i kaj for, sed
trovis nenian infanon: nenie li Sin vidas... Tiam, 11 ekmemoris pri la gefiloj de la atitolavistoj, kaj
demandis ilin:

— Kie estas viaj infanoj?

Alkutimigintaj al la longaj promenoj de siaj infanoj, ili tute ne zorgis pri tio, kie iliaj infanoj
trovigas, kaj ilia patro trankvile respondis al la nervoza patro de Fernanda:

—le tie...
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Kaj fingris al la arbaro:
— Ili tuj revenos.

Sed ili ne revenis tuj, kaj la tempo komencis pasi malrapide... gis la nervoza patro blekis per
granda kolero:

— La sengrunduloj Stelis mian filinon... Ili sendis siajn infanojn por forkapti Sin... Ili estas
kamuflitaj banditoj...

Tumulto estigis, kaj neniu atiskultis plu la parolojn de la sengrundulo;:

— Ni estas senkulpaj... Ili revenos, se ili estas kunaj!

Homamaso formigis, kaj malsamaj opinioj trakuris la spacon:

— Povas esti.

— Ne povas esti.

— Mangas kaj trinkas en luncejo...

— Perdigis en la arbaro...

— Trovigas en proksimaj magazenoj...

La krianta homamaso altiris la atenton de policano, kiu venis kun sia svingata
kaprompilo:

— Kio okazas ¢i tie?
Diversorigina bruado respondis al li, kaj li devis blekegi:

— Unu post unu!...
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Kaj 11 indikis la plej palan:
— Nun vi.

Kaj la patro de Fernanda ¢ion rakontis al la policano, kiu do severe pridemandis
la gepatrojn de Johano kaj Maria. La paro sin defendis:

— Ni estas homoj sen domo kaj sen grundo, malricaj, sed honestaj. Ni faris
nenion kondamnindan, kaj niaj infanoj promenas, dum ni laboras. Plej certe, ili sercas,
kion mangi... Car estas nun malfrue, kaj ni kaj ili gis nun nenion mangis hodiat...

Post la plendoj kaj protestoj de la senespera patro, la policano decidis konduki
la paron al la policejo por pli detala enketo. Li prenis ilin por forkonduko al la policejo,
kaj guste kiam jen alvenas trio da infanoj, kiuj demandas:

— Kio okazas ¢i tie, policano?

Generala konsterno!... La patro kaj la gepatroj alkuras al ili: unu al la sia kaj du
al la siaj. Senkulpigoj estas Ciam vere nesufiaj, sed bonaj koroj ilin akceptas kaj
priforgesas...

La patro kaj la gepatroj demandis la saman damandon:

— Kio okazis al vi?

Kaj al la sama demando venis kuna respondo de la tri fine alvenintaj infanoj:

— Ni perdigis en la arbaro!...
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La scivolo de la multaj &irkatiantoj estis satigita per la interkrozataj paroloj de la
infanoj, kiujn mi preferas resumi ¢i tie: Casisto trovis ilin irantaj en largaj cirkloj, tamen
gajaj kaj majaj inter ridoj kaj akridoj.

La historio finigis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

— Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!

— Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomigas la sengrunduloj?

— Ludoviko kaj Liana. Dormu, kara!...

— Panjo, lasta demando: ¢u mi iam renkontigos kun iliaj infanoj?

— Certe, kara. Morgati vi renkontigos kun ili sur la strato, kiam vi iros al la
lernejo. Kaj atentu, ke vi ne perdu viajn lecionojn.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano
kaj, kliniginta sur li, denove adiatiis lin per dol¢a kiso sur lia frunto. Post tia duafoje
lasta kareso, §i restarigis, direktis sin al la pordo de la ¢ambro, malSaltis la lumon, kaj
eliris por meritita ripozo post longa laborado.

La sekvantan matenon, al la knabo 8ajnis, ke li vekigas nur kelkajn minutojn
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmangon, kaj foriris
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

En la mezo de la vojo, li atidis la konversacion de trio da geknaboj:

— Cu ne vere, Johano?
— Tute vere, Fernanda.

Post tiaj paroloj, la knabo iris al la trio, indikis la duan knabinon, kaj diris al §i
per simpatia voco:

— Vinomigas Maria, ¢u ne?
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Maria alarmigis:
— Mi ne konas vin...
Li ridetis:
— Mi tamen konas ne nur vin, sed ankatl vian fraton kaj lian amikinon.
— Ne nur lia 81 estas, sed ankat mia.
— Sed eble pli lia, ol via...
- Vi...

Fernanda intermetis sin en la konversacion:

— Eble tiu knabo vidis nin, kiam ni alvenis en la benzinstacio, kaj savis viajn
gepatrojn de la polico...

Nun la citita knabo intermetis sin:

— Mi ne estis tie, sed mi sciigis pri via aventuro. Kaj nun mi volas demandi vin,
kiel vi povis retrovi la retrovojon.

— Nin renkontis ¢asisto... Pli bone ni iru en tiun apudan placon, kaj sidigu, Car la
raporto estos longa... Nur la retrovo estis mallonga.

La invito por sidigi en la placo igis lin pensi pri la lastaj vortoj de sia patrino:
— “Morgatl vi renkontigos kun ili sur la strato, kiam vi iros al la lernejo. Kaj

atentu, ke vi ne perdu viajn lecionojn.” Kiel 8§i povis paroli pri nia renkontigo, kaj
konsili al mi atenton, se Si tute ne sciis pri ilia invito? Cu eble §i estas divenistino?...
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Li do devis respondi al ili:
— Domage, ke mi havas miajn lecionojn post...
Kaj li rigardis sian brakhorlogon:

— ... dek minutoj... Nur sabaton.
— Nu, ne gravas. Ni renkontigos iam kaj ie.

La knabo do volis repreni sian vojon al la lernejo, sed tiam li estis haltigita de
voko:

— He! mi forgesis demandi, kiel vi nomigas.

— Frederiko.
— Do gis, Fre¢jo!
— @is, karaj!

Kaj ili disiris. Tamen, ¢iu el ili estis certa, ke Johano kaj Fernanda kreskos, kaj
geedzigos, kaj estos feliCaj por Ciam... en tre bela kastelo sur la pinto de monto,
priplantita per vinberoj.

La tempopaso en datira Caso de 1" estonteco sen ia eso rapidis for... Unu post
alia pasis la tagoj... Unu post alia pasis la semajnoj... Unu post alia pasis la monatoj...
Unu post alia pasis la jaroj... Kaj tagon post tago estis novaj historioj, ¢ar ¢iun nokton
ripetigis tiu sama okazajo plena de amo kaj karesemo: Ciufoje, kiam la mallumo falis sur
arbojn kaj tegmentojn, lia patrino refoje zorgis, ke §ia nun pliaga infano brosu al si la
dentojn, banu sin, viSu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua pijamo. Kun ¢io tio farita,
S1 kuSigis lin sur la lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniginta
sur li, adiatiis lin per dolca kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restarigis
kaj direktis sin al la pordo de la éambro, sed tiam milda voco detenis Sin sur la sojlo:
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— Panjo, Cu vi ne volas rakonti al mi historion?

- Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi
¢inokte?

- Pri laboristo, panjo...

La milda voco de la infaneto devigis Sin turnigi al la lito kaj sidigi sur gia rando,
dum la filo etendis al §i siajn brakojn. En la duonombro de la ¢ambro, la okuloj de la
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj.
Manojn en la manoj, la patrino tiam komencis sian historion. Atentaj oreloj akompanis
Sian parolon.

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiata
fino de tago:

MILA TAGO KAJ MILA RAKONTO

Estis foje knabo, kiu havis avon kaj baptopatron, kiu laboris en la Leopoldina
Fervojo, kaj devis ripari pontojn en iliaj difektitaj pecoj, krom skrapi kaj raspi kaj farbi
ilin post ¢io tia. Sin¢jo Maksimiano estis klavisto: la pontoj ankorati ekzistas, sed li kaj
la nomo de lia laboro ne plu ekzistas. Dum la ferioj kaj en la fino de la semajnoj la
klavisto §angis sian salajratan oficon: tiam li farigis lignajisto (la domo estis el ligno), li
farigis forgisto (la knabo ekfajrigis la forgujon), li farigis meblisto (tabloj kaj segoj de la
domo ne estis aletitaj), li farigis masonisto (la necesejo sin tenis per firmaj brikoj). Kaj
cefe li farigis fiSisto (li mem teksis la retojn kaj fabrikis la kudrilon por fari ilin).

Lia domo staris sur monteto en duobla terparcelo tute priplantita per orangarboj.
La knabo adoris dormi en tiu lignodomo, ¢ar li povis rigardi al la luno kaj al la steloj tra
la truetoj inter la tabuletoj de la muro, ne tute randalrandaj... Ili palpebrumis al li, kaj
ilin 1i komprenis per amo kaj karesemo, kian nur infano povas teni. Ciun dimancon, la
knabo demandis de li la saman demandon:
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— Bap¢jo, ¢u hodiat ni iros prizorgi la orangarbojn kaj defendi ilin de iliaj
malamikaj formikoj per veneno kaj rozumo?

La respondo estis ¢iam jesa:
— Evidente, amo mia!

Rozumo estis simpla cementa duontuba rado, kiu Cirkatiis la trunkon de ¢iu el la
orangujoj... La knabo helpis al 1i sekigi la duontubojn de la multaj arboj, ilin atente
repurigi kaj fine replenigi ilin per nova venenita akvo, sed kion li ja plej avidis, tio estis
la orangajo, kiun lia avo kaj baptopatro — vocjo kaj bap¢jo lin li nomis! — kutime kaj
senescepte faris post la fino de la laboro: malvarma alvo el profunda puto, kiun li mem
desuprigis, oranga suko, kiu taskis al lia vo¢jo kaj bapcjo, kaj multa, multa sukero...
Post kiam li kreskis, li iam diris al mi, ke neniam plu li trovis tian bonan trinkajon, tiel
bongustan kaj tiel bonodoran: ilin trinki ¢iam donas al 1i okazon por memorigi lin pri lia
vocjo kaj bapéjo [vocjo, kiam li prezentis lin, kaj bap¢jo, kiam li vokis lin]... Sopiro
havas revenindajn bonajn guston kaj odoron!

Flanke de lia domo sin levis bela domo, tuta el brikoj: gi estis la domo de Sin¢jo
Karlo, la najbaro, kiu estis direktoro de magazeno en la tiama cefurbo de Brazilo: vidvo
¢iam malgoja kaj patro tro severa. Li foriris frue, kaj revenis malfrue, lasante la Cion al
la zorgo de la éarma knabineto Karla kaj de la petola knabo Marko. Si laboris ene de la
domo, kaj li zorgis pri Cio ekstere, kaj precipe devis Ciutage turni la krankon por plenigi
la akvujon sub la tegmento. Elektro estis lukso e¢ por Sin¢jo Karlo...

Unu vesperon — Sinéjo Karlo revenis iom pli frue de sia laboro! — atidigis ploroj,
krioj kaj dentogrincoj el la domo de la najbaro: tio estis la patro, kiu draSis al la filo la
dorson kaj la krurojn pro la malplena akvujo sub la tegmento... Avo kaj baptopatro kun
nepo kaj baptofilo tuj ekkuris al la barilo el pikdratoj, kaj hurlis pli latite ol la ploroj, la
krioj kaj la dentogrincoj de la knabo kaj la ploroj kaj la krioj de lia fratino... tiel latite, ke
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la bruo tute haltigis Sin¢jon Karlo. Kaj lin ili demandis, kvankam ili jam sciis, pri kio
temas:

— Kio okazas ¢i tie, Sin¢jo Karlo?

Ilia alveno interrompis la batadon, sed la ploroj pluis dum iom da tempo. Sin¢jo
Karlo senkulpigis:

— Tiu fripono lasis nin sen akvo... EC¢ ne por purigi la dentojn! Li nur ludas
futbalon sur la strato ati perdas la tempon per amindumo ie ajn en stratangulo... Li
forgesas, ke mi laboras akre, kaj mi volas akvon por mia bano... Lia fratino laboras, kial
ne 1i? Senkulpigu min, Sin¢jo Maksimiano! Tio tute ne okazis, kiam mia edzino...

Li estis interrompita de la veninta najbaro per sopiraj vortoj:
— Sinnjo Angelina estis bona koro!

Knaboj tamen havas mallongan memoron...

Kelkajn tagojn poste, la nokto falis, kaj Marko alvenis per lalita kuro kaj
murmuro al la domo de la najbaro, kaj preskat lasis la hatiton ¢e la pikdratoj de la barilo
pro sia tro rapida transpaso:

— Sinjo Maksimiano, pro amo al Dio helpu min. Mi refoje ne plenigis la akvujon,
kaj denove mia patro mortigos min per batoj...

— Ha ba, Marko. Vi bezonas ne pli ol unu horon por plenigi la akvujon kaj iom
pli por purigi la terparcelon. Pensu bone, junulo. Vi havas sufian tempon por neniumi
ie kaj tie.

— Mi scias, pardonu... Mi juras...

— Ne juru... Lasu la tempon prijuri!
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Kaj komencigis nesana laboro por plenigi la akvujon de Sinjo Karlo: de unu al
alia fosto dormis trunko transirita per du feraj stangoj super la buso de la puto... Cirkail
la trunko estis ligita $nuro kun sitelo ¢e la pinto. Ciu el ili havis sian laboron:

Marko mallevis la sitelon gis la fundo de la puto, dek trri metrojn malproksima,
poste gin levis, gin prenis kaj fine verSis la akvon en alian sitelon. Tiun la avo portis al
la alia terparcelo, kaj supreniris la Stupareton. La nepo gin kaptis, gin priverSis en la
akvujon, kaj gin redonis al la avo. Tiu kuris revene al la puto, ¢e kiu jam estis alia plena
sitelo... La bela knabineto Karla ne nur rigardis, sed precipe atentis, ¢u pacjo revenas...
Kvindek sitelojn poste, la tuta mondo estis gaja kaj felica, sed ege laca, sed ne la
knabineto: rigardo kaj atento ne estas peza kargo, sed kompleza...

Nur pri 10 la grupo ne atentis, sed tion Sinjo Karlo tuj memoris, kaj do demandis
kun malfida vizago:

— Kial la dratoj de la barilo estas tenataj Ciuj en la alto, tiele streCe etenditaj, ke
ili preskat disrompigas?

Estas evidente, ke wviro, kiu estis klavisto, lignajisto, forgisto, meblisto,
masonisto kaj Cefe fiSisto, neniam sin genus per tia stulta demando:

— Ah! Tio...

Kaj li sin direktis al la barilo, restis antali Sinjo Karlo, haltinta en la alia flanko,
kaj tuj ekpensis pri akceptinda klarigo:

— .Mi bezonis helpon, kaj vokis vian filon. Mi tute ne volis lasi min kaj lin
vundataj per tia pikdrato, kiun vi insistas restigi inter ni...
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Kaj tio finigis sen ploro kaj boro, sed tia estis la unua kaj lasta mensogo, kiun la
infano atdis lian vocjon kaj bap¢jon eldiri... Kaj sen kaSo kontrati draSo, certe!

En unu el la sekvantaj dimancoj, Sinjo Maksimiano laboradis, segilon en la
mano, kiam alvenis lia nepo, ¢iam scivola:

— Bapcjo, kion vi faras?

— Boaton por fiSado en la rivero...

— Bele, bap¢&jo! Cu mi povos iri kune?
— Mi pensos pri tio tiam.

— Cu vi permesas al mi helpi?

— Kompreneble!

La unua dimanco lasis la tabulojn pretaj. La dua dimanco faris la tabulojn de la
fundo. La tria dimanco vidis la tabulojn kurbigi por la flankoj de la boato. La kvara
dimanco bone Stopis la renkontigon de la tabuloj... Kaj fine la kvina dimanco farbis la
boaton nigra kaj ruga, Car li vibrumis por la Futbala Flamengo el Rio, teamo de la
cefurbo: obstina flamengano!

Kaj tiel naskigis la ruga-nigra!

Unu sabaton posttagmeze, Maksimiano kaj Karlo portis sur ¢aro la boaton al
Rivero Sarapuio, proksima al Golfeto Gvanabara, kaj lasis gin ¢e amiko fiSisto, kiu logis
apud la akvo. Ili provis la boaton: aprobita. Kaj faris la unuan fiSadon, kaj revenis kun
barelo da fiSoj, kelkaj ankoratl vivaj. La knabon sor€is unu el ili, kaj li do prenis pelvon,
plenigis gin per akvo, kaj metis tien la fiSon, kiu tuj eknagis. La avo kaj baptopatro
protestis:

— Ne faru tion, knabo. Tio estas dol¢a akvo, kaj tiu fiSo vivas en sala: li tuj
mortos iamaniere...

La knabo frapis per la piedo en malkonsento:
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— Kial mortigi 1in? Cu vi volos ankaii mortigi min?

Kiam la knabo rigardis la malgojan vizagon de la baptopatro, kaj vidis ribelan
larmon defali, 1i komprenis la azenajon, kiu li faris, kaj ekploris:

— Pardonu min, bapcjo!

Kaj 1i mem portis la fiSon al la barelo. La pli belajn ili destinis al la pastro, kaj la
aliajn al siaj tabloj kaj al tiuj de amikoj.

La unuan fojon, kiam la baptopatro kunirigis sian nepon, tio estis por alporti
lignon hejmen per la Caro: kolektitaj branceroj estis malpli kostaj ol karbo por la fajrujo,
kiun 1i mem masonis... Aha, mi ankat forgesis diri, ke tio estis li mem, kiu faris la
¢aron, escepte de la radoj, kiujn 1i acetis. Ili tagmangis e la amiko, kiu gardis la boaton:
fiSoj kaj farunajo, krom orangoj... La knabo helpis la avon kolekti la lignon ¢e la rando
de la rivero. En la fino de la posttagmezo, la Caron jam Sargita gis la kovrilo —
senkulpigu min: &i ne havis kovrilon! — la baptopatro demandis:

— Cu vi volas resti ¢i tie kun li gis morgati?

Lia timo donis la respondon, kiun la du amikoj atidis sen ia protesto:

— Ho ne... Mi revenas kun bapcjo!

Kaj ili revenis, sed hejme li pentis, sed nur por atidi la ridon de la bap¢jo:

— Nun, estas malfrue...
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La sekvantan tagon la avo iris sola al la amiko fiSisto! Kaj sola restis pentoplena
knabeto... ¢ar lia avino kaj baptopatrino ne estis sufi¢a kompenso.

Lecionoj estas oferdonoj.

Kaj okazis alia sabato kun alia fiSado. La knabo petis de li kuniri, kaj la avo
konsentis, sed profitis la okazon iom pentigi lin:

— Vi tamen ne montros vin malkuraga, ¢u ne?!

Ili ekiris, alvenis, salutis la fiSiston, prenis la boaton, kaj sin sendis al alfluanto
de la rivero, kiu sin puSis al la golfeto Gvanabara kelkajn kilometrojn for.

Kaj mi nun klarigu, kiamaniere ili fiSis. La rivero, kiu kuris proksima jam al la
maro, havis la tajdojn de la maro: Ciun sesan horon gi supreniris du metrojn dum la
fluso, kaj ¢iun sesan horon gi malsupreniris tiujn samajn du metrojn dum la refluso. Gia
alfluanto havis la samajn altan kaj malaltan tajdojn de la maro. En la fino de la alta dum
la nokto — meza nokto! — la knabo helpis sian avon bari la enfluejon de la alfluanto per
du apudaj retoj: unu el grandaj masoj en la flanko de la alfluanto kaj alia el malgrandaj
masoj en la flanko de la rivero. Nu, dum la fluso la fiSoj nagas enen de la alfluanto, kaj
dum la refluso ili trovas truitan pordon, kiu tralasas nur la fiSidojn... Kiam komencigas
la refluso, la fiSoj volas reveni tra la rivero en la maron: la malgrandaj sukcesas, sed la
grandaj implikigas en la maSoj de la unua reto aill restas pene nagantaj sur la §limo de la
alfluanto... Tiam okazas ludo: manoj prenas ilin en la boaton!...

Avo kaj nepo etendis siajn retojn, kaj poste remis en la direkto de la fonto, kaj ju
pli proksime de la elfluajo, des pli interplektigis la bran¢oj de la randaj marcaj plantoj,
kaj ili kovris la akvon per verda volbo super la akvo. Tiam, lia avo levis la remilon por
forpusi branCon tro malaltan, kaj ho ve al vi en la boato!... Por ilia missorto, la remilo
frakasis neston de krabroj, kiuj ekatakis la boaton. Fulme rapidaj, avo kaj nepo
retropusis la akvojn per fortaj remoj, kaj liberigis de la dangero...

La rivereto reflugis siajn akvojn, kaj la §lima fundo komencis aperi ¢i kaj for...
Jen la horo denove transpasi la krabrojn kaj alveni al la retoj por ne perdi la nokton.
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La avo rigardis la boaton, vidis la sakon por la fiSoj, kaj parolis al la malgranda
nepo:

— Lukas, eniru tien.

La nepo eniris, kaj la avo fermis la buSon de la sako... Li enspiris plurfoje por
kuragigi, portis la boaton al la mezo de la rivereto, kaj impulsis gin per perfortaj batoj,
gis ili transpasis la furiozajn krabrojn. La vizago pruvis la malvenkon de la fiSisto: plena
de pikoj... Tiu de la nepeto, senvunda!

La nombro de la fiSoj kompensis la mordojn...

Kiam ili alvenis, kelkaj amikoj pli atendis la fiSojn ol la fiSistojn. Inter ili, Sinéjo
Karlo. La vizago tuta mordita de la fiSisto tamen tuj poste vekis Cies scivolon, kaj la
sama demando krozis la aerojn kun aliaj egalaj:

— Kio okazis?!

Kaj la maljuna fiSisto rakontis tion, kio okazis, fiera pri la kurago de la nepo, kiu
remis meze de la kabra eksplodo. En tiu momento, ¢ies okuloj sin turnis al la knabo,
rekte kaj fikse rigardantaj al lia vizago sen ia piko de krabro. Nenia demando estis
necesa por postuli la respondon de la knabo:

— Mi venis ene de sako...

Tio estis vostvorto por Karlo, la galhumora najbaro, kiu frontis la amikon
fiSiston, kaj balancis la kapon kun muta riproco, tuj tradukata per ofendaj vortoj:

— Tio rezultas el konstanta cedo al ¢ia volo de stulta bubo...
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Felice la fiSoj kaptis Cies atenton, kaj la ofendo restis sen resendo. La plej bonaj,
kiel kutime, foriris al la parohestro...

Kiam la fiSoj finigis, estis horo reveni al la rivero kaj al la alfluanto, gia
rivereto... Ili piediris puSante la ¢aron: la fiSo do venis senpage, ¢ar &i kostis nur ilian
laboron. Jes, ilia: de Sin¢jo Maksimiano kaj Sin¢jo Karlo.

Mi ¢iam audis diri, ke fulmo ne falas dufoje sur la saman lokon. En tiu fiSado
tamen gi falis duafoje sur la saman lokon... Kaj ne pro malbeno de la ensakigita knabo!

111 ekiris, alvenis, salutis la fiSiston, prenis la boaton, kaj sin sendis al la alfluanto
de la rivero, kiu sin pusSis al la golfeto kelkajn kilometrojn for.

Maksimiano kaj Karlo etendis siajn retojn, kaj poste remis en la direkto de la
fonto, kaj ju pli proksime de la elfluajo, des pli interplektigis la brancoj de la randaj
marcaj plantoj, kaj ili kovris la akvon per verda volbo super la akvo. Tiam, Maksimiano
levis la remilon por forpusi brancon tro malaltan, kaj ho ve al vi en la boato!... Por ilia
missorto, la remilo frakasis neston de krabroj, kiuj ekatakis la boaton. Fulme rapidaj, ili
retropusis la akvojn per fortaj remoj, kaj liberigis de la dangero...

La rivereto reflusis siajn akvojn, kaj la Slima fundo komencis aperi ¢i kaj for...
Jen la horo denove trapasi la krabrojn kaj alveni al la retoj por ne perdi la nokton. Ili
impulsis la boaton kaj rekte transpasis la krabrojn.

Bedatrinde, la direktoro de la magazeno estis tro granda kaj tro dika por la
sako...

La historio finigis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

— Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!

— Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomigas la bela knabineto kaj la kuraga knabo?
—Kaja kaj Viktor.

— Panjo, lasta demando: ¢u mi iam renkontigos kun ili?
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— Certe, kara. Morgatli vi renkontigos kun ili sur la strato, kiam vi iros al la
lernejo, sed iru kaj revenu kun viaj gantoj. Kaj atentu, kiam vi estos kunaj, kaj rigardos
al tegmento de apuda domo.

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano
kaj, kliniginta sur li, denove adiatiis lin per dol¢a kiso sur lia frunto. Post tia duafoje
lasta kareso, §i restarigis, direktis sin al la pordo de la ambro, malSaltis la lumon, kaj
eliris por meritita ripozo post longa laborado.

La sekvantan matenon, al la knabo 8ajnis, ke li vekigas nur kelkajn minutojn
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmangon, kaj foriris
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

En la mezo de la vojo revene el la lernejo, li vidis knabon kaj knabinon
rigardantaj supren. La knabo tenis en la manoj longan bambuon, kaj pikis per gi ion en
la alto: tio estis kajto, firme kaptita ie sub la tegmento.

Frederiko pensis helpi, sed li tiam memoris pri la vortoj de sia patrino, atente
levis la okulojn al la tegmento, kaj malkovris neston de krabroj, tie kaSitan. Li vidis, kaj
rapidis krii tri latitajn kriojn:

— Atentu!... Haltu!... Krabroj!...

Estis nur la gusta tempo por Cies forkuro, tamen sufi¢a por eskapi sen ia piko,

knabineto diris:

— Koran dankon! Via krio savis nin.

— Ne dankinde, Kaja. Kaj vi devas esti Viktor, ¢u ne? Mia patrino parolis al mi
pri vi du...

— Nu, bone! Kaj refojan dankon...
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Kaj post mallonga interparolo ili disiris. Tamen, ¢iu el ili estis certa, ke Viktor
kaj Kaja kreskos, kaj geedzigos, kaj estos feliCaj por Ciam... en tre bela kastelo sur la
pinto de monto, priplantita per orangarboj.

Revenante malrapide hejmen, Frederiko plurfoje diris de si al si mem:

— Kial 81 povis sciigi pri la krabroj?! Jen eble 81 estas divenistino...

Kaj la vespero pasis kaj lasis, dum li faris sian doman lecionon. Kaj venis la
horo dormi, kiam la patrino zorgis, ke §ia natijara infano brosu al si la dentojn, banu sin,
viSu sin, kombu sin, kaj sin vestu per blua pijamo. Kun ¢io tio farita, §i kuSigis lin sur la
lito, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj, kliniginta sur li, adiatiis lin per
doléa kiso sur lia frunto. Post tia lasta kareso, tiu patrino restarigis kaj direktis sin al la
pordo de la ambro, sed tiam milda voco detenis Sin kun la dekstra piedo sur la sojlo:

— Panjo, ¢u vi ne volas rakonti al mi historion?

- Kompreneble, amo mia! Kiun rakonton vi tamen volas, ke mi nun rakontu al vi
¢inokte?

- Pri bestoj, panjo...

La milda voco de la infaneto devigis Sin turnigi al la lito kaj sidigi sur gia rando,
dum la filo etendis al §i siajn brakojn. En la duonombro de la ¢ambro, la okuloj de la
knabeto kaj tiuj de lia patrino estis lumaj lampetoj, kiuj sin direktis unuj al la aliaj, sed
la knabo sentis ion diferencan, kaj plendis:

— Ho panjo, kial vi estas tiel malgoja?

Lia patrino afektis ridi:
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— Kiel mi povas esti malgoja, se mi estas kun vi, kaj tuj rakontos al vi alian belan
historion?...

Jen estas la historio, kiun la patrino elektis por rakonti al sia infano en la hodiatia
fino de tago, sen ia atendo de lia respondo:

MIL-UNUA TAGO KAJ MIL-UNUA RAKONTO

Estis foje du landoj, kiujn dividis larga rivero kun furiozaj akvoj, plena de
kaskadoj kaj kataraktoj, Ce kiuj la Cielarko venis dormigi... Dangeraj akvokirloj
kaSobservis la kuragulojn, kiuj aventuris transnagi de rando al rando au tranagi
rivermalsupren. La plej multaj restis por eterne ostoj sur gia fluejo...

En la dekstra bordo de la rivero estis grandaj kampoj kaj vastaj arbaroj, kiuj
apartenis al la landoj de la hundoj kaj de la lupoj. La hundoj estis landanoj de Hundujo,
kaj logis sur la kampoj, dum la lupoj estis landanoj de Lupujo, kaj logis en la arbaroj. La
du gentoj, la hundoj kaj la lupoj, estis grandaj Casistoj, sed okazis kelkfoje, ke unuj
persekutis la aliajn, kaj pro tio ili sin tenis en longlonga milito...

Foje, lacigita de la konstanta luktado, hundido diris al siaj gepatroj:

— Hundoj kaj lupoj estas kuzoj, sed ni batalas unuj kontrat la aliaj, sed neniu
scias pri la kalizoj de tiu stulta milito. Mi volas vojagi kaj trovi rimedon por venigi al ni
la pacon!

Lia patrino ploretis, sed lia patro konsentis kun li:

— Nia milito estas abomeninda, kaj €¢ion ni devas fari por gin fini. Iru do kun
Zamcjo, kaj revenu kun i kaj kun la solvo!
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La hundido marSis kaj marSis dum pluraj tagoj, gis la kampoj kaj la arbaroj
finigis. Subite, unu matenon, li trovigis antat bela vilago.

Kaj tie la hundido haltis por momento!

En la maldekstra bordo de la rivero estis grandaj kampoj kaj vastaj arbaroj, kiuj
apartenis al la landoj de la katoj kaj de la tigroj. La katoj estis landanoj de Katujo, kaj
logis sur la kampoj, dum la tigroj estis landanoj de Tigrujo, kaj logis en la arbaroj. La du
gentoj, la katoj kaj la tigroj, estis grandaj Casistoj, sed okazis kelkfoje, ke tigroj
persekutis kaj mortigis la katojn, kaj la katoj devas sin teni en rokaj regionoj, kien la
tigroj ne povas aliri...

Foje, lacigita de la konstanta luktado, katido diris al siaj gepatroj:

— Katoj kaj tigroj estas kuzoj, sed ni estas datire persekutataj kaj mortigataj de la
tigroj, sed neniu scias pri la kalizoj de ilia stulta malamo. Mi volas vojagi kaj trovi
rimedon por venigi al ni la pacon!

Lia patrino ploretis, sed lia patro konsentis kun li:

— Ilia genocido estas abomeninda, kaj ¢ion ni devas fari por gin fini. Iru do kun
Zamcjo, kaj revenu kun li kaj kun la solvo!

La katido marSis kaj marSis dum pluraj tagoj, gis la kampoj kaj la arbaroj finigis.
Tiam, unu matenon, li trovigis antali bela vilago, kaj tuj sekvis lau tre longa gruza
strato, sur kiu multaj veturiloj...

— Pro Zamg¢jo!

Tiun krion elgorgigis la katido, dum 1i flanken saltis por ne esti pusfaligata de
durada veturilo, kiu rapidis ege Ce la trotuaro, kie li iris... Lia salto transportis lin sur
beston, kiun li estis vidinta neniam antatie en sia vivo, pli grandan ol li, kaj pli fortan, iel
similan al tigreto, kiun li timis... Li do forkuris! La besto blekis, kaj iris post lin.
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Kompreneble, tiu besto estis la hundido, kiu tute ne sciis, kial la alia animalo
kuris for:

— Mi ne volis vundi lin, ¢ar mi vidis, ke li estas racia animalo: ne pro alia
motivo, li havas voston!...

Spite de tiuj vortoj dirataj per karesema voco, la katido kuris plejeble rapide, sed
iom poste devis halti por preni spiron. La besto haltis apud li, simple rigardis lin tre
longe, kaj fine parolis:

— Mi ne konas vin. Kiu vi estas?

La katido surprizigis, Car li audis strangan nekonatan lingvon, sed li vidis, ke la
besto ne estas agresema, kaj do respondis al li tre gentile kaj sen ia rapideco:

— Mo ne sabas voa lange...

En la kata lingvo, tio signifas: mi ne scias vian lingvon... Tion tamen nur poste la
hundido komprenis.

Ankat la hundido surprizigis, €ar li atdis strangan nekonatan lingvon, sed li
vidis, ke la besteto ne estas agresema, kaj li provis komprenigi sin per gestoj. Li
multfoje frapis sian dekstran flankon per la vosto, kaj plurfoje parolis forte kaj sen ia
rapideco, kun eta silento post la unua vorto:

—Miat!... Miat!... Mi at!... Mi all!...
La katido ege miris pri tiu gesto. Post momento, li multfoje frapis sian dekstran

flankon per la vosto, kaj plurfoje parolis forte kaj sen ia rapideco, kun eta silento post la
unua vorto:
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— Mo mi aii!... Mo mi ati!... Mo mi ati!... Mo mi at!...
La hundido insistis:

—Miat!... Mi at!... Mi au!... Mi at!...

Kaj la katido egale insistis:

— Mo mi aii!... Mo mi at!... Mo mi ai!...

Granda ronko finis ilian gestadon. Tio estis la sama durada veturilo, kiu
preterpasis ilin en sia reveno. La hundo tuj insultis gin:

—Au!...aul... at!...

Tiam, la katido komprenis, ke la besto sin prezentis al li. Sekve, dum li
fingromontris al &i, 1i parolis al li tre malrapide kaj kun longa halto post la unua vorto:

—Vo... au!

Poste, fingromontrante al si mem, li plu parolis al li tre malrapide kaj kun longa
halto post la unua vorto:

— Mo... mi au!

La hundo tuj komprenis, kaj pruvis tion per sia respondo, dum gi fingromontris
al la alia besto:
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— Vi... mi at!
Poste, fingromontrante al si mem:
— Mi... ati!
La katido nun reprenis la parolon:
— Mo vena di desproksima lande...
La hundido eksaltis de surprizo:

— Mi komprenas vin! Vi jus diris, ke vi venas de malproksima lando, ¢u ne? Vi
tamen diris: mo ne sabas... Kio estas tio?

La katido 1om pensis, kaj do fingromontris al sia kapo, kaj respondis:

— Mo sabas: mo habas in la kape.

La hundido ridetis:

— Ha! scii: havi en la kapo.

Kaj ili rapide amikigis. Post kelka tempo, la lingvo donis jam al ili nenian
malfacilecon kompreni unu la alian. La hundido rakontis sian problemon al la katido,
kaj la katido rakontis sian problemon al la hundido, kaj ili vidis, ke ili havas similan

problemon: alporti la pacon al siaj landoj. Tamen, ili konis la problemon, sed ne konis la
solvon. Unu demandis la alian:
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— Kion ni faru?

Kaj ili trovis nenian respondon, kaj ege afliktigis pro tio, ¢ar multaj el iliaj
amikoj mortos, dum ili ne venos kun la solvo.

En tiu momento, knabo pasis preter ili, kaj la katido parolis al la hundido:

— Amiko, kial ni ne demandos tiun bestidon, kiu pasis preter ni? Eble &i havos
ian sugeston por rimedi nian tragedion...

La hundido tute ne Satis tian proponon, kaj abrupte manifestis sian opozicion:
— Stultajo! Kian inteligentecon povas havi besto sen vosto?...

La katido insistis:

— Kion ni povos perdi?

La hundido ne volis lasi sin konvinkigi:

— Cu vi estas certa, ke gi kapablos kompreni nin? Eble, gi e¢ ne scias paroli...
— Ni provu.

Kaj ili kuris post la knabon. Atinginte lin, ili komenci iradi apud li: la hundido,
dekstre, kaj la katido, maldekstre. La knabo, kiu tre amis la bestojn, kaj tial volis esti
veterinaro, kiam li farigos granda, ridis al ili, kaj parolis:

— Ho! du belaj bestoj.

La hundido tuj bojis (tio estas: parolis):
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— Mi ne estas besto!

Samtempe, la katido tuj miatiis (tio estas: parolis):

— Mo non esta bestje!

La knabo diris al si mem:

— Estas neeble. Mi songas. Se vi ne estas bestoj, kio do vi estas?
La hundo respondis por ambati:

— Kompreneble, animaloj. Cu vi jam vidis ian beston paroli?

— Neniam.

— Sekve, ni ne estas bestoj.

— Bona argumento. Mi akordas: vi ne estas bestoj. Sed kion vi faras en nia
vilago, kie hundoj kaj katoj estas ordinare malamikoj, kaj tute ne parolas?...

— Ni havas tragedian problemon. Se vi povos, bonvolu helpi nin!... Nia tuta
popolo dankos vin por tio!

Kaj nun la katido rakontis al la knabo, kio okazas en Katujo kaj en Hundujo: la
genocido en la unua lando, kaj la kruela milito en la dua. Nur en tiu momento, la knabo
rekonis, ke la bestido, pardonu! la animaleto parolas tiun strangan lingvon, pri kiu li iom
studis en la lernejo. Li do parolis rekte al la katido:

— Vi parolas mortintan dialekton de nia lingvo Esperanto! Mi lernis iom pri gi
antati unu jaro.
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La hundido defendis sian amikon:
— Kiel, mortinta? Li gin parolas!

La knabo gestis, ke tio ne gravas. Efektive, nur unu afero urgis: trovi solvon por
la premateco de la du landoj! Li pensis, kaj pensis, kaj pensis... Subite, liaj okuloj farigis
lumaj, kaj li goje ekkriis:

— Mi trovis! mi trovis!
La hundido kaj la katido eksaltis de kontenteco:

— Diru!
— Diko!

Kaj li diris. La hundido kaj la katido trovis bonega la ideon, kiun la knabo
klarigis al ili, kaj la trio tuj ekmarSis al la alia flanko de la urbeto. Post kelkaj minutoj da
piedirado, ili haltis antali la granda pordego de publika gardeno, kiu estis malfermita:
multaj homoj eniradis, multaj homoj eliradis.

Ii rigardis dekstren kaj maldekstren, Cu estas tie soldatoj kaj gardostarantoj: ne
estis... almenat videblaj! Ili do eniris, kaj komencis serci. Post nelonge, ili trovis, sed la
knabo diris:

— Plej bone estas, ke vi du iru tien solaj... Eble, mia Ceesto povas esti malutila
por via konversacio: pro timo al mi, li povas mutigi... Kaj zorgu, ke neniu vidu, kion vi
faras, nek atidu, kion vi parolas...

Ili do iris solaj, kaj haltis... antati la kago de la leono. Efektive, ili estis en unu el
la plej grandaj zooj de la regiono. Tien ili iris pro la propono de la knabo:
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— La sola maniero fini la militon kaj la genocidon estas trovi leonon, kiu estas la
rego de la bestoj: la plej forta, la plej kuraga, la plej inteligenta... Ni petu lin, ke i
akompanu vin gis viaj landoj, kiuj povas farigi unu sola regno sub lia regado.

— Bona ideo!

Kaj tiun ideon ili nun plenumis...
La knabo adiatiis la hundidon kaj la katidon, kiuj dankis lin por lia bona ideo:

— Ni faros tion, kion vi konsilis. Ni atendos la nokton por liberigi la leonon, al
kiu ni jam rakontis, kio okazas en niaj landoj. Poste, ni tri iros al la domo de la zorganto,
kaj la leono devigos lin malfermi la pordegon. Li timos, kaj evidente obeos... Morgal
matene, i devos klarigi, kial leono povis forkuri de sia kago, kaj transsalti la altajn
murojn de la zoo. La veron li certe ne diros: kiu kredus al li?...

Se ili tion bone deklaris, ili tion pli bone faris, kaj jen la leono trovigis jam
ekster la kago kaj ekster la zoo, kaj ili ekiris al sia celo. La leono tamen tuj poste parolis
al siaj du unuaj subuloj:

— Rego bezonas reginon, kaj mia edzino estis kaptita kune kun mi, sed disigita
de mi per kruela ago de la Casistoj. Mi scias, kie Sin ili unue lasis katenita por nur poste
disponi pri mi. La Ceesto de regino donas al la rego multe pli da povo. Krome, mi jam
de nun volas pensi pri mia heredonto, ke la paco estu eterna en mia regno!

La trio do ekvojagis por la liberigo de la leonino, kaj ili alvenis al sia celo nur en
la sekvanta vespero. Ili haltis en malluma punkto de la zoo, kaj sidigis por interkonsiligi
pri la adoptota plano. Post multa pripenso kaj pli multa diskuto, la hundo fine eldiris
sian opinion:
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— Vi du eniru en la zoon kaj trovu la kagon, kie §i estas, dum mi restos
gardostare. Se 10 alarma okazos, mi tion atios al vi.

La leono volis kontribui:
— Tie certe soldato gardostaras, kaj mi montros min al li.
La hundo kaj la kato ekkriis de timo:

— Tio Cion ruinigos... Li vokos por helpo... kaj eble tuta armeo vin katenos, kaj ni
restos sen ia leoneco por nia repacigo!...

La leono ridis:

— Mi scias, kion mi faras. Ne timu, amikoj.

La kato saltis al arbo, kaj de la arbo al la supro de la muro. Post kelkaj
embarasoj, ankail la leono sin trovis trans la muro. Ili kaSe observis la tutan zoon, gis ili
trovis la katenejon de la leonino. Ili aliris tien, sed jen la leonino vidis sian viron, kaj tuj
malfermis grandan buSon por pli granda bleko, kiun paralizis en §ia gorgo la surdeta
peto de la leono:

— Amo, §§!...

Kaj samtempe akuteta peto de la kato:

- Cit!...
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La leono kaj la kato iom distancigis de Sia kago, kaj sinsekve la leono malrapide
proksimigis denove al la kago per senzorga promenado, konforme al la plano, kiun li
elpensis. Ili do havis la bonan Sancon liberigi la estontan reginon, kaj kompreneble
profitis de gi. La trio nun transsaltis la muron, vokis la hundon, kaj kuris for de la zoo.

Kiam ili estis jam en prudenta malproksimeco, la hundo cedis al sia scivolo:

— Kiel vi povis liberigi §in, amikoj?
La leonino respondis:

— Mia edzo estas inteligenta animalo. Li kvazal promenis senzorga, kaj pasis
guste antati la pordo de la domo de la gardanto de la zoo, direkte al mia kago. Dume, la
gardanto prenis armilon, kaj kuris al mia kago, kies pordon li malfermis, dum li tenis
min kvieta per akuta stango de longa bambuo, vera mortiga lanco... Li pensis verSajne,
ke mi timas tian pikilon, sed mi restis senmova lal la instruoj de mia edzo. Estas
evidente, ke la gardanto volas enirigi la leonon en la kagon, kaj mi estis la allogajo.
Efektive, li vidis la leonon proksimigi, kaj kredis lin soréita de mia beleco...

Kaj subite $§i estis interrompita per la voco de la leono:

— Mia edzino estas tre modesta...

Post tia intertempo, Si daurigis:

— Vi pravas, kaj mi dankas, amata mia! Kiel mi parolis, li kredis lin sorCita de
mia beleco, kaj mallevis sian kanonon (por mi, tio estis kanono)... En tiu preciza

momento, la kato saltis al lia dorso kun eligitaj ungoj, kiuj disSiris lian veston, dum li
falis sur la grundon, vizagaltere. Eble li svenis, ¢ar ni povis trankvile eliri el la zoo...
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Post iom da tempo, la kvaro alvenis sur la kampo de la milito, kaj ¢io okazis en
tia maniero, kia la hundo kaj la kato gin imagis, kiam ili eliris peti helpon: du landoj
farigis unu sola regno sub unu sola rego kaj sub unu sola regino!

Milito kaj genocido estis aferoj de la pasinteco. Nur la paco regis en tiu felica kaj
feliciga lando.

La historio finigis, kaj la patrino sin direktis al sia filo:

— Nun, amata! ek al dormo... Bonan nokton, mia fileto!

— Bonan nokton, panjo. Sed kiel nomigas tiu inteligenta knabo?

— Rikardo. Dormu, kara!...

— Panjo, lasta demando: ¢u mi iam renkontigos kun Rikardo?

— Ne, kara. Morgat vi iros rekte en la lernejon, sed revenos iom pli frue. Mi
mem renkontigos kun li sur la strato en la mezo de la mateno. Kaj atentu pri tiyj
historioj, kiujn mi ekde longa tempo rakontas al vi. La nuna estis la lasta.

La knabo skuigis per ekploro, kaj Sajne lin frakasis mortiga doloro... sed tio estis
li mem, kiu iam diris, ke viro ne ploras!... Li ne povis deteni sin de la demando:

— Kial, panjo?

Lia patrino sufokis la singulton, kiu volis supren el Sia gorgo:

— Tion vi scios morgati, amata mia!

Post tiuj vortoj, la patrino refoje proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano
kaj, kliniginta sur li, denove adiatiis lin per dolca kiso sur lia frunto, pli longa ol neniam,

kvazal gi estus senfina... Post tia duafoje lasta kareso, §i restarigis, direktis sin al la
pordo de la Cambro, malSaltis la lumon, kaj eliris por meritita ripozo post longa
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laborado. Post kelkaj horoj, Sin kaj Sian maltrankvilecon kaptis la dormo por la Stormo
de missongoj pri mortoplongoj.

La sekvantan matenon, al la knabo 8ajnis, ke li vekigas nur kelkajn minutojn
post sia ekdormo. Li pretigis sin, iris al la tablo, prenis rapidan matenmangon, kaj foriris
en la lernejon, sen ia penso pri la historio, kiun lia patrino rakontis al li.

Li alvenis en la lernejo sen ia problemo, kaj atente spektis la lecionojn, sed jen
alvenis pedelo, kiu ¢iam iras tien kaj reen en la koridoro de la klasCambroj, proksimigas
al la instruisto, kaj ion sekretas al li. Forirante, li jetis longan kaj seriozan rigardon al
Frederiko.

Kiam la pordo fermigis, la instruisto vokas Frederikon:

— Frederiko, vi devas iri nun al la direktoro.

Li dankas sian instruiston, aliras al la pordo, §in malfermas, gin transpaSas kaj
gin fermas. Poste, enirinte en la Cambron de la direktoro, li salutas lin, sed ege
surprizigas de la serioza voco, per kiu li informas lin por lia ekmiro:

— Mi kondukos vin hejmen en mia atito. Vi estas bezonata tie.

Nur kiam li eniris en la atiton, li memoris pri la parolo de la direktoro, kaj tio igis
lin pensi pri la lastaj vortoj de sia patrino:

— “Morgat vi iros rekte en la lernejon, sed revenos iom pli frue.” Kiel §i povis
paroli pri mia pli frua foriro el la klascambro? Se §i estus dirinta al mi, ke mi estos
kondukata de la direktoro, mi nomus Sin sorcistino... sed eble §i estas nur divenistino.
Mi tamen forte esperas, ke Si mistrafos pri tio, ke la hieratia estos §ia lasta rakonto al
mi...
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La direktoro haltigis la veturilon, malfermis la pordon, kaj la knabo eliris. Ce la
sojlo de la enirpordo, li vidis, ke lia domo estas plena de amikoj kaj parencoj, kaj li
pensis:

— Cu festeno?

Dum unu momento li haltis antati la fermita pordo pro komprenebla hezito pri la
nescio, kio okazas interne. Li tamen tuj eniris, kiam li atidis la nomon de sia patrino:

— Nun Sinnjo Magdalena...

Jam en la Cambro, li vidis, ke Ciuj subite eksilentis, kaj ankat rimarkis la
seriozajn vizagojn de la Ceestantoj, kaj tuj konkludis al si mem:

— Ne festeno. Kio do estas?...
Tiam lia onklino proksimigis al li, preme brakumis lin, kaj plorsingultis:

— Ho kara, kia tragedio!

— Onjo, mi scias nenion. Kio okazis?...
— Mia fratino...

— Mia patrino... vi diras.

— Via patrino...

Kaj la ploro ne lasis §in paroli plu, kaj Sia edzo rapidis al §i kun glaso da akvo
kun sukero. Transdoninte la glason, 1i diris:
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— Via patrino estas nun en la hospitalo, puSpelita de kamiono. Sinnjo Magdalena
estas grave vundita, kaj ni scias nenion plian. Via patro estas tie, kaj gis nun ni atendas
sciigon pri Sia stato.

La knabo Sanceligis, kaj kvazat svenis. Per surda voco li murmuris:

—Ho ve!... Cu §i mortos?...

— Jam de longaj horoj 8i kuSas en lito de la hospitalo... VerSajne la kuracistoj nun
operacias Sin.

— Kiel tio povis okazi, se panjo estas tre singarda, kiam 8§i transiras straton, kaj
¢iam Ce la signalilo?

— Tio ne estis §ia kulpo, sed sola fatalo... Knabo transiradis la straton distrite, kaj
venis rapide kamiono... Via patrino apenat havis la tempon perforte pusi lin antatien,
sed §1 mem estis trafita de la pezaj radoj... Heroino $i estas!

La knabo tiam dolore rememoris la vortojn de sia patrino:

— “Mi mem renkontigos kun 1i sur la strato en la mezo de la mateno.” Vera
divenistino, Si diris, ke Si renkontigos kun la knabo, kaj efektive Si renkontigis kun
Rikardo... la knabo de la bona ideo! Kaj §i sciis, kio okazos al §i, kaj pro tio, §i estis tiel
malgoja... Ho panjo amata!... Ne forlasu min nun. Via morto estos mia morto... Vivu por
mi, patrino! Patrineto!...

La knabo supreniris al sia ¢ambro, per malrapida mano disSovis la kurtenojn, kaj
staris kun la okuloj fiksitaj en la infinito. Ciufoje, kiam li palpebrumis, du larmoj ruligis
malsupren... Kaj nur tiuj larmoj movigis antau la malfermita fenestro.

La onklo parolis al 1i, kaj li ne respondis. La onklino proponis al li mangon, kaj li
rifuzis. Laciginta testudo, la posttagmezo pasis, kaj neniu povis detiri lin de lia statua
starado... Gluiga limako, la vespero pasis, kaj neniu povis detiri lin de lia statua starado.
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La domo farigis malplena: amikoj kaj parencoj, eliris unuj post aliaj... La lasta elirantino
estis lia onklino, kiu promesis reveni en la frua mateno. La domo restis malplena: la
knabo, staranta sen dormo ¢e la fenestro, kaj la servistino, kurbiginta sur sofo en laca
dormo de laboro kaj doloro.

Li tamen restis sola kun sia senmoviga doloro...

La nokto plej densa falis sur la novan tagon, kaj la knabo restis senmova en la
sama statua starado... Al lia kapo venis la vortoj de Karolina, la amikino de la Ogro, kaj
li revidis ilian dialogon kaj sian arogantan opinion pri la ploro:

— “Ho se ankat mi povus paroli al la Ogro!...

— Tio estas facila. Li diris, ke li ¢iam atentas pri hometoj, kiuj dum la nokto
staras antati la fenestro kun disSovitaj kurtenoj. Kaj li venas pli rapide, se ili ploras...

— Mi do malfacile parolos kun li.

— Ne diru stultajon! Mi jugas facile voki lin, kiel mi diris al vi.

— Viro ne ploras!...”

Ce tiu rememoro, la larmoj plej abunde sulkigis liajn vangojn, kaj li tremskue
levis la kapon al la Cielo, kvazat la helpo povus pluvi de la alteco... Tiam, la vitroj de la
fenestro ektintis per forta frapo de subita ventofajfo, kaj la noktan trankvilecon rompis
roza vortoceno:

— Frederiko, kial vi ploras?

La knabo mallevis la kapon, kaj radio da espero prilumis lian vizagon, kiam li
ekvidis sian vizitanton:

— Vi venis, Ogro! Ogro, vi venis!... Vi vidis min, kaj vi venis!... Vi vidis min, kaj
vi venis!... Ho vi!...
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Meze de la ploroj kaj paroloj, inter spirhaltoj kaj korsaltoj pro puSpeloj, li sciigis
la Ogron pri la terura okazajo, kiu trafis lian patrinon. Kviete, la Ogro atendis la finon
por ekstertempa moko:

— Nur tio?...
La knabo eksplodis per larmoj, sen ia kompreno pri la intencoj de la Ogro:

— Mia patrino mortas, Ogro...
— Estu kuraga, kaj atendu baldatian telefonalvokon!

La Ogro pene eniris tra la fenestro, kaj sidigis la knabon sur la lito, kaj komencis
paroli al li pri Karolina... Li atidis nenion, sed la varma voco de la Ogro iel mildigis lian
malesperon. Post nelonge, la telefono sonis, kaj la knabo saltis al la telefonilo per kolosa
nekredebla transsalto:

—Halo!

— Ho filo, ¢u vi ne dormas?

— Kiel mi dormus kun tia teruro pendanta super mia kapo? Ho patro, parolu al mi
pri panjo!

— La kuracistoj diras, ke tio estas neebla, sed panjo estas nun ekster dangero. Mi
tamen scias, kio okazis: miraklo! Vi povos vidi §in morgaii matene. Mi nun revenos al
§i. Amata mia, &is revido.

Demetinte la telefonilon sur la hokon, la knabo sin jetis al la Ogro, kaj brakumis
lin per strecita alkro€igo:

— Dankon, koran dankon... Savinte mian patrinon, vi savis min de la morto. Mi
tion neniam plu povos iam forgesi!... Ho dankon, koran dankon, bonkora amiko Ogro...
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Dum 1i parolis, la Ogro trenis lin gis la lito. Alveninte tie kaj vidante, ke li
dormas, la Ogro kuSigis lin, proksimigis al lia kolo la dikan kovrilon el lano kaj,
kliniginta sur li, adiatiis lin per dol€a kiso sur lia frunto: la milda kareso ne vekis lin, sed
instinkte li brakumis sian novan amikon kaj savinton per forta Cirkatipremo. Post tia
lasta kareso, la Ogro ne facile restarigis, firme direktis sin al la fenestro de la cambro,
kaj tiam nenia voco detenis lin de lia foriro post lia lasta rigardo al la dormanto.

La sekvantan matenon, lia onklino revenis en la domon, supreniris al lia cambro,
silente malfermis la pordon kaj eniris. Longan tempon §i staris senmova, senscia pri tio,
kion fari...

Tiam, 81 jetis amoplenan rigardon al sia nevo, kaj vidis lin dormanta kun
kurbigintaj brakoj kaj interkrucigintaj manoj, kvazai li ankorali brakumus amikon!...

Geraldo Mattos
Kuritibo, la 29-an de Novembro 1996



