
Mia Esperantisteco

Mi estis  15-jara,  kiam mi  eniris  posttagmeze  en  la  bibliotekon  de  la  Franciskana 
Seminario de Rionegro, Paranaa municipo kaj urbo de Brazilo, certe la centan fojon, ĉar mi 
estis muso de biblioteko, kaj haltis antaŭ etaĝero en kaŝita loko. Tie mi etendis la manon, 
kaj kaptis libreton, kiu kaptis min por la resto de mia vivo:

BEHRENDT, Arnold. Die Esperantosprache. Breslau: memeldono, 1912. 14 p.
Multaj el miaj kunseminarianoj estis germandevenaj, kaj ne unuafoje germanis en siaj 

balbutoj. Mi do pro tio komprenis, ke la titolo temis pri la lingvo Esperanto. Jam en tiu 
tempo mi lernis kelkajn lingvojn, precipe la francan, la latinan kaj la grekan, kaj sciis pri 
multaj aliaj, sed neniom pri tiu Esperanto. Restis al mi nur iri al la unua trovita pastro, ĉar 
ĉiu el ili estis por mi sinonimoj de la sciopleneco:

- Pastro Tadeo, kio estas la lingvo Esperanto?
- Lingvo de la tuta mondo.
- Kie ĝi estas parolata?
- En la tuta mondo...
- Ĉu vi parolas ĝin?!
- Frato Rejnaldo parolas.
La respondoj estis tiel mallongaj kaj miaj scideziroj estis tiel longaj, ke mi pensis, ke 

pli bone estas iri al la libro kaj demandi de ĝi la konojn, kiuj nur gutis el Frato Tadeo. La 
unua paĝo estis la unua baro: la germana lingvo. Tio tamen estis nur momenta problemo, 
ĉar alia seminariano parolis la platgermanan ĉe sia familio, kaj li bonvolis studi kun mi. De 
tiu tago li kaj mi ofte troviĝis kune, sed tio kostis al ni iom da konsiloj, ĉar la rigidaj reguloj 
postulis trion, malofte duon kaj neniam unuon:

Neniam unu.
Malofte du.
Ĉiam tri.
Tiun  trian  ni  neniam  trovis,  sed  akcidento  transformis  la  duopon  en  unuopon. 

Efektive, unu vesperon (ni havis kelkajn liberajn minutojn dum la vespero, post la manĝo) 
mia kolego diris al mi alarmite:

- Ni iru konfesi nin, ĉar ĉi tiu estas malpermesata libro, peka...
Kaj konsternitaj, ni iris al unu el la fratoj, cetere tiu sama, kiu klarigetis al mi, kio 

estas Esperanto:
- Ni devas konfesi, ke ni legis ĝis nun kelkajn paĝojn de ĉi tiu libro, kiu estas nebona. 

Ĝi parolas pri nedecaj aferoj: publikulinoj... pekaj virinoj!
- Kaj kie vi trovis ĝin?
- En nia biblioteko…
Frato Tadeo ekridis:
- Nekredeble.
Kaj ni remetis:
- Kredeble. Jen.
Kaj ni malfermis la libron. La manoj iom tremis pro la malvarmeco de la peko kaj la 

timo al la varmeco de la infero, se li kaj mi insistus kaj persistus en tia malmorala libreto:
- La leciono komenciĝas pere de vortareto, kaj tie estas skribìte tute klare:
Fraŭlino: Fräulein [frojlajn] .
La pastro certe ne komprenis la germanan, kvankam li estis germano el Germanujo... 

Tio estis absolute certa por ni, ĉar li tuj rediris al ni:



- Mi vidas tie nenion malsanktan...
Kaj nun ni restis subite senparolaj, senkredaj, senagaj, efektive tute ĉiosenaj... Kiel 

povas esti, ke pastro ne scias, kion signifas la vorto Fräulein? Ĉu li estas tiel senkulpa kaj 
senpeka, ke li ne konas la famon... de tiuj virinoj?!... Mia kolego iom balbutis la klarigon, la 
vangon tute ruĝa kaj la korpon tute trema, la voĉon tute basa kaj la tekston tute duobligita 
silabon  post  silabo,  sed  tion  mia  afabla  leganto  nur  imagu  mem  por  eviti  al  si  mem 
langotordon (mi suferas de memeco!):

- Frato Tadeo, Fräulein estas putino!...
Kaj mia paciencema legulo (mi esperas havi legulojn, ne nur legantojn) permesu al mi 

la sekvantan interparentezan digresion, kaj bonkore bonvolu (mi suferas de boneco!) iri al 
la fina propozicio de la antaŭlasta alineo: ...  sed tion mia afabla leganto nur imagu mem 
por eviti al si mem langotordon. Mi estas stulta kaj senatenta, pli da unua ol da dua... Se mi 
ripetis la legitan kaj komentotan propozicion, kial pro la diablo mi sendis mian sentempan 
legiston (ho se mi havus tiajn!) al la fino de la antaŭlasta alineo?!... Mi tamen ne tro etendu 
ĉi tian ekstertemaĵon. En tiu benita propozicio (tiu benita estas certe brazilanismo), aperas 
la  vorto  leganto,  kiun  multaj  el  niaj  parolantoj  ŝanĝus  al  legonto,  ĉar  ili  pensus  per 
verboformo, ne per participo: ... sed tion tiu, kiu afable min legos, nur imagu mem por eviti  
al  si  mem langotordon.  Lamentinde,  legonto neniam povas imagi  al  si  ion estantan  en 
estonta legado... ĉar ĝin li ne legis! En la fino, ĉiu loĝanto de nia tuta mondo estas unu el la 
eblaj legontoj... sed tion ni scikonos nur en la momento, kiam ili eklegos, pli malkabe1: 
kiam ili estos eklegintaj!

Mi forte esperas, ke ĉiu havu en la manoj la fadenon de Ariadna por konstati, ke nun 
mi reiras al mi historio...

Pastro Tadeo, pastriĝonta kaj panfaranta laboristo en sia juneco, li nun vere eksplodis 
per ridego. Klara ridado, kiu informis nin, ke li freneziĝis pro la konscio de nia peko, kaj eĉ 
ne povis facile absolvi nin... Kiam la ridego estingiĝis, kiel kandelo post viva ventoveno, li 
komprenigis al ni nian lingvan konfuzon:

- Ho ve al vi, vermuloj.
Ĉar ni interparolis portugallingve, li ja ne alsakris nin per tiu lasta vorto, sed nun mi 

rekreas tian situacion havitan en koridoro de la Seminario, kaj pensas pri ĝi verde ĝuste pro 
tio,  ke  tiu  lasta  vorto  bone  vidigas  nian  tiaman  perpleksecon:  vermulo  estas  stranga 
duoblaĵo, en kiu loĝas ulo de vermo kaj mulo de la vero...

Li plu gestis kaj sin manifestis sen atento pri mia nuna digresio:
- Fräulein estas nur virino, kiu ne edziniĝis.
Ni restis mutaj kaj brutaj.
Post tiu incidento, mi restis unuopo dum tre mallonga tempo. Efektive, nelge (simpla 

mallongigo de la vorto nelonge) poste, la duopo restariĝis:
Gersi Alfredo Bays miraklis en mia vivo. Fakte, miraktis.
En tiu tempo, eble nur post kelka ioma tempo, okazis mia unua disrevigo pro alies 

diro kaj  egale  mia  unua disreviĝo  pro mies  aŭdo.  Mi jam sufiĉe  malbone  parolis  tiam 
Esperanton, kaj mi memoris la informon de frato Tadeo pri Frato Rejnaldo, ke li parolas 
Esperanton.  Mi do aliris  al  li  per  demando,  kiun mi  zorge formulis  (Ho,  mia  Zamĉjo! 
denove for mulo...) en mia menso:

- Ĉu vi parolas la lingvon Esperanto?

1 Kabe, nia plej fama stilisto, abomenis tiajn kunmetitajn verboformojn.



Kaj mi ĵuras, ke mi metis la vorton lingvo en akuzativon kaj la vorton Esperanto en 
nominativon, sed tion mi ŝuldis al la latina lingvo, en kiu mi respondis al la tri demandoj de 
la  trioblaj  ĉiujaraj  ekzamenoj  de la  studobjekto pri  religio.  Eĉ en la  latina,  mi  emis  al 
nekutimaj vortoj: mi neniam uzadis la vorton momentum, momenti, sed nur la poezian kaj 
altsonoran  momen,  mominis... por la granda konsterno de Frato Tadeo, kiu riproĉis min 
ĉiufoje:

- Kian dificilan lingvon vi skribas...
Kaj mi prenis la vorton dificila nur por pardonigi al mi mian tiaman disreviĝon, kaj 

eble pro tio, ke nun mi juĝas tiun uzitan vorton vere bona, ĉar ĝi estas difacila! Ho mia 
Zamĉjo, mi perdis min sur la vojo de mia rakonto – nen: de mia rakanto! – finfine, mi jam 
komencis  ĝin kaj ĝin ne finis [bona kvinjambo,  portugallingve deksilaba verso:  mi jam 
komencis ĝin kaj ĝin ne finis], sekve ...-anto, ne ...-onto. Mi do nun deturnu min de la devia 
vojo, ĉar ne mia, se de via, kaj revenu al la nova bojo. Frato Rejnaldo estis sur la sama loko 
en la sama koridoro, kiu dekretis la finon de la unua duopo, kaj eĉ ne haltigis sian iradon al 
la proksima futbala kampo. Li nur sputis:

- Poke.
Tia vorto, mi ĝis tiam ne estis vidinta ĝin [mi ĵus praktikis kaj pleonasmon kaj anako-

luton, kaj la kvar lastaj vortoj estas deksilaba prozaĉa verso...]: mi konis nur la antonimon 
malmulte. En tiu tempo mi ĉion ignoris pri la kaloĉaja kaj varingjena poezia terminaro, kaj 
mi mem enmetis en miajn unuajn poeziaĵojn kelkajn ne ekzistantajn en Esperanto vortojn 
(kaj jen mi misgermanigis mian ordinare latinecan verdan stilon, vere misgermanigo, ĉar la 
vera germanigo verŝajne postulus alian vorttordon: kelkajn en Esperanto ne ekzistantajn 
vortojn). De tiam la vorto poka estas unu el miaj malmutaj (ne malmultaj, sed ja mem mal-
mutaj) naŭzaĵoj, por kiu miaj oreloj kaj mia gorĝo obstrukciĝas...

Kiam mi forlasis la urbon Rionegro, kaj  translokiĝis al alia,  sed egale franciskana 
Seminario, tiam trafis nin la vizito de nekonato, kiu volis koni nian novan Seminarion en 
Agudo,  urbo  de  la  Ŝtato  Sankt-Paŭlo.  Tute  hazarde,  kaj  certe  tute  malhazarde,  ĉar 
fataldestine,  en nia konversado aperis aludo al Esperanto, kaj li  estis mem esperantisto! 
Laŭro li estis, kaj lia ĉeesto malfermis por mi la vastan vojon al Esperanto per la simpla 
indiko de la adreso de Ismael Gomes Braga, ĝis nun memorata de mi: Rua Ramon Franco, 
64 – Urca, Rio de Janeiro RJ.

Kaj  pardonu min,  sed venas  alia  digresio  priteksta.  Post  la  nomo de Iŝmael  (tian 
skribon li preferis en siaj verdaj laboroj!), mi skribis unue: ... kiun ĝis nun mi ne forgesis. 
Tion tamen mi sentis ambigua kaj polisemia, vere nur dusemia: 1. Mi ne forgesis ĝin. 2. Mi 
ne forgesis lin. Mi do forviŝis tian dusencecon kaj enskribis alian: ... ĝis nun memorata de  
mi.  Kaj  efektive  mi  enskribis  alian  dusencecon,  kiun  nur  nelge2 mi  rekonis.  Miaj 
kunlegantoj bonvolu do restarigi la unusencecon per la sekvanta substituota varianto:  ...  
kies figuron kaj adreson mi neniam forgesis.

En tiu sama tago mi skribis leteron al S-ro Iŝmael, kaj post kelka hezito enmetis unu 
el miaj lastaj poeziaĵoj, en kiuj svarmas multaj esperantigitaj portugalaj vortoj: mi havis pli 
da ideoj ol da verdaj vortoj... La respondo venis akurate kun laŭdoj kaj mallaŭdoj, sed mi 
mensogas: ne mallaŭdoj, sed korektoj! Kompreneble, la leteron mi ricevis malfermita, ĉar 
la malfermo de pakoj kaj leteroj estis tradicio seminaria por evito de estontaj pekoj per 
2 Antaŭ nelonge, nun jam vortarita. Unua spuro: en la unua eldono de Parnasa Gvidlibro, de K. Kalocsay, G. 
Waringhien kaj R. Bernard. Dua spuro en la dua eldono, p. 157: Varsovio: Pola Esperanto-Asocio en kun-
laboro kun “Heroldo de Esperanto”, 1968. 160 p. Tria spuro, p. 779: La Nova Ilustrita Vortaro de Esperanto. 
Parizo: Sennacieca Asocio Tutmonda, 2002. 1265 p.



estontaj  volovekoj.  Lian leteron mi legis  vekita  kaj  dormanta,  ĉar mi ĝin lasis sub mia 
kapkuseno. Kaj skribis alian. Kaj venis alia respondo akurata. Malfermita koverto. Kaj mi 
ĝin  legis  vekita  kaj  dormanta.  Kaj  skribis  alian.  Kaj  venis  respondo  akurata.  Fermita 
koverto. Kial malfermi la koverton, se Frato Rejnaldo restis en Rionegro, kaj nur Frato 
Tadeo venis kun ni al Agudo? Tio estis mia unua materia ĝojo per Esperanto: ricevi de la 
pastroj ne kontrolitan leteron.

Frato Tadeo estis sanktulo. Du pruvojn mi havas pri tio. En unu el mia vizito al lia 
studoĉambro, mi vidis, ke li skribas per duonrompita plumo, kiu lasas terurajn strekojn kaj 
malstrekojn sur la linio. Mi do demandis lin:

- Frato Tadeo, kial vi ne prenas alian plumon?
Li respondis plene kaj solene:
- Geraldo, mi votis obeemon, ĉastecon kaj malriĉecon. Pro tiu tria, mi ne petas de mia 

superulo alian plumon. Li ĝin donos al mi, kiam li vidos, kian kakografion mi skribas...
La tagmanĝo kaj la vespermanĝo ĉe la Seminario estis ĉiam vastaj kaj balastaj kaj tute 

ne fastaj eĉ en vendredoj kaj en tagoj de la Sankta Semajno: ni estis junaj, kaj ni devis bone 
disvolviĝi... Estis foje tamen sako da fazeolo, kiu estis aĉetita sen testo kaj atesto: vermita. 
Dum tuta semajno, neniu el la seminarianoj prenis el la poto ian porcion da fazeolo, sed 
restis kontentaj pri la rizo, la makaronio, la viando, la terpomo kaj la salato. Sed ne li, Frato 
Tadeo...  Serenmiene,  li  prenis  la  kvanton  de  ĉiu  alia  tago,  miksis  ĝin  kun  rizo.  Kaj 
manĝis!...

Ekzemplodona sanktulo!
Mia interleterado kun Iŝmael  daŭris  tri  jarojn: venis  leteroj  kaj  venis pakoj,  venis 

konsiloj kaj konsoloj, venis prelegoj kaj prologoj, kaj mi kulpas min, ke ĉio estas perdita de 
mia preteratento. En unu el liaj leteroj estis tamen ordono, kiun mi malobeis. Mi verkis la 
poemon La Orfo, por kiu mi adaptis la strukturon de la novelo La Milda Miraklo, de José 
Maria  de  EÇA DE QUERÓS (1845-1900),  kaj  tiu  de  la  poemo  La  Larmo,  de  Abílio 
Manuel GUERRA JUNQUEIRO (1850-1923), ambaŭ bonegaj kaj ĝis nun legataj verkistoj3 

de  la  portugala  literaturo.  Leginte  mian  poemon,  Iŝmael  konsilis  min  per  la  sekvantaj 
vortoj:

- Geraldo, rompu vian plumon, ĉar neniam plu vi verkos ion pli bonan kaj pli belan.
Mi ne rompis, kaj plu verkis, kaj neniam mi kuraĝis aperigi tiun poemon en unu el 

miaj pluraj verdaj libroj. Gersi maltimis en unu el la fontoj de FONTO.
En la fino de la tria jaro en Agudo (1950-1952), mi estis aprobita en la lasta jaro de la 

kolegia  kurso,  kaj  decidis  iri  for  de la  Seminario  kaj  ne  pastriĝi,  sed  patriĝi  (ne unua 
motivo). Verŝajne pusxis min for mia unua poemeto en Esperanto, kiu estis simpla aranĝo 
de miaj unuaj lernitaj vortoj:

Ci
Kaj
Mi.

3 La unua estas eksterordinara romanisto, kies sola difekto konsistas en tio, ke li verkis portugallingve. Li estis 
sufiĉe ksenofobia por diri: Alilandan lingvon ni devas paroli fiere malbone. Li tamen parolis la francan 
perfekte... La dua estas konata per sia feroca antiklerikalismo, sed liaj poemoj estas superbelaj kaj 
superemociaj. Kaj venis nun al mi en la kapon la ideo publikigi la tradukon de la du cititaj verketoj krom mia 
La Orfo por paroli pri tekstostrukturo (ho kiom toa langorompa vorto: kvinjambo kaj deksilabo!). Ĉu vi ĝin 
publikigos, Gersi?



Mi
Kun
Ci.

Ni
Kaj
Nun:

Ni
Kun
Gaj’...

Plej verŝajne, tiu poemeteto havas nenion komunan kun mia posta retiriĝo, kaj tiu dua 
persono estus nur la amo al Dio... Restas tamen la fakto, ke mi forlasis unu matenon mian 
dekjaran  hejmon  (1943-1952)  en  tri  seminarioj  franciskanaj,  feriis  dum  semajno,  kaj 
alvenis  poste  frumatene  al  Rio de Janeiro,  el  kiu mi  devis iri  al  mia  familio  en apuda 
domourbeto - tiam kaj nun ne tiom dormourbo: la sepa plej riĉa en Brazilo. Ili ne atendis 
min,  miaj  familianoj,  ĉar mi informis  nur,  ke mi  foriras,  kaj  vojaĝas kun amiko sur la 
plaĝon  por  semajna  ripozo  en  la  grava  havenurbo  Santo,  de  Ŝtato  Sankt-Paŭlo.  Alia 
interkrampa teksto: se la portugalaj Atenas kaj Marrocos estas la verdaj Ateno kaj Maroko, 
evidente  la  portugalaj  Agudos kaj  Santos devas  esti  Agudo kaj  Santo.  Efetive,  tien mi 
vojaĝis kun Laŭro, la unua homo, kiu parolis al mi pri Esperanto, sed ne en Esperanto. Li 
havis domon kun puto el sulfura akvo, kiu rapide forigis la veziketojn, kiujn li havis sur la 
vango  pro  la  ĉiutaga  razado,  kaj  mi  ĝin  gustumis  (la  sulfuran  akvon,  ne  la  razadon) 
samtempe la unuan kaj la lastan fojon... kiel ĉiu kuracilo malbongusta kaj eĉ naŭza. El tie 
fine Rion.

Spite de la frua horo, la stacidomo estis plena – jam en tiu epoko Rio estis plurmiliona 
urbo! – kaj mi direktis min al mia buso, kiam subita penso invadis mian kapon:

- Kial ne iri al Iŝmael? Li ja jam vekiĝis, ĉar la karioka varmo delogas la kariokojn de 
la lito sufiĉe frue... Mi do tien!

Tramo portis min al Urka, la kvartalo, en kiu li loĝas. Alveninte, mi rigardis al la 
duetaĝa domo, kaj vidis ĝin tute lumigita: almenaŭ li estos vekita, kiam mi frapos ĉe lia 
pordo! Post ioma sendecideco, mi transiris la Rubikonon sen scii, ke mi ĝin transiris: mi 
frapis ĉe li... per premeto rapida kaj senavida.

Li ŝajne staris post la pordo atende al mia frapeto: la pordo malfermiĝis. Kaj mi vidis 
mezaltan homon en la paso de la sesdekaj kun bela kaj longa hararo tute nekutima en tiuj 
rigidaj jaroj, en kiuj longaj haroj akordis nur kun virinoj. Kaj dum mi spektis al li, li prenis 
kombilon kaj kombis siajn longajn nigrajn harojn. Mi tiam rekonsciiĝis, kaj diris al li kun 
trremanta voĉo:

- Mi estas Geraldo Mattos. Ni...
Mi volis aldoni, ke ni korespondis dum la lastaj tri jaroj, sed ne estis tempo por tio, 

ĉar  li  brakumis  min  kiel  patro  brakumus  filon  post  longa forestado.  Kaj  kondukis  min 
supren laŭ ligna kurba ŝtuparo al sia skriboĉambro. Li parolis, kaj mi respondis. Mi parolis, 
kaj li respondis. Kaj la tempo pasis. Mi do diris al li:

- Pardonu min, sed nun mi devas danki vin por viaj leteroj kaj por via amika akcepto. 
Mi iras nun al la miaj.

Li ridis, kaj neis:



- Ne. Vi matenmanĝos kun mi.
Ni desupris, trapasis ĉambreton, kaj eniris en la antaŭkuirejon, kie li interprezentis 

sian edzinon kaj min. La matenmanĝo komenciĝis, daŭriĝis kaj finiĝis. Kaj ni alsupris al lia 
skriboĉambro. Tri horojn poste, mi diris al li:

- Pardonu min, sed nun mi devas denove danki vin por viaj leteroj, por via amika 
akcepto kaj por via bongusta matenmanĝo. Mi iras nun al la miaj.

Li ridis, kaj neis:
- Ne. Vi tagmanĝos kun mi.
Post kelkaj minutoj, ni desupris, trapasis ĉambreton, kaj eniris en la antaŭkuirejon, kie 

jam estis lia edzino kaj staranta servistino. La tagmanĝo komenciĝis, daŭriĝis kaj finiĝis. 
Kaj ni alsupris al lia skriboĉambro. Kvar horojn poste, mi diris al li:

- Pardonu min, sed nun mi deevas denoove danki vin por viaj leteroj, por via amika 
akcepto, por via bongusta matenmanĝo kaj por via multmanĝiga tagmanĝo. Mi iras nun al 
la miaj.

Li ridis, kaj neis:
- Ne. Vi lunĉos kun mi.
Post kelkaj minutoj, ni desupris, trapasis ĉambreton, kaj eniris en la antaŭkuirejon, kie 

jam estis lia edzino kaj staranta servistino. La lunĉo komenciĝis, daŭriĝis kaj finiĝis. Kaj ni 
alsupris al lia skriboĉambro. Tri horojn poste, mi diris al li:

- Pardonu min, sed nun mi deeevas denooove danki vin por viaj leteroj, por via amika 
akcepto,  por  via  bongusta  matenmanĝo,  por  via  multmanĝiga  tagmanĝo  kaj  por  via 
apetitiga lunĉo. Mi iras nun al la miaj.

Li ridis, kaj neis:
- Ne. Vi noktomanĝos kun mi.
Post kelkaj minutoj, ni desupris, trapasis ĉambreton, kaj eniris en la antaŭkuirejon, kie 

jam estis lia edzino kaj staranta servistino. La noktomanĝo komenciĝis, daŭriĝis kaj finiĝis. 
Kaj ni alsupris al lia skriboĉambro. Du horojn poste, mi diris al li:

- Pardonu min, sed nun mi deeeevas denoooove danki vin por viaj leteroj, por via 
amika  akcepto,  por  via  bongusta  matenmanĝo,  por via  multmanĝiga  tagmanĝo,  por via 
apetitiga lunĉo kaj por via realtabliĝema noktomanĝo. Mi iras nun al la miaj.

Li ridis, kaj neis:
- Ne. Vi de nun loĝos kun mi.
Kaj li difinis por mi ĉambron, en kiu mi dormis, kaj sonĝis pri paradizo.
La sekvantan matenon, mi adiaŭis lin kaj lian edzinon, kaj promesis reveni du tagojn 

poste. Mia sola valizo jam restis ĉe li, krom kelkaj vestaĵoj portataj por du tagoj.
Kiam mi revenis du tagojn poste en la komenco de la mateno, li transdonis al mi sian 

unuan donacon en sia domo: monujon kun sufiĉe da mono por du monatoj... Kaj ĉe li kaj lia 
edzino mi restis dum dek kvin monatoj, ĝis mi edziĝis al la esperantistino Daisy Angelina 
kontraŭ la volo de Iŝmael, kiu longe skribis al ŝi, kaj nur post la sendo de la letero legigis 
ĝin al mi. Resume, li diris, ke mi estas poeto, havos multajn virinojn, kaj do estos malbona 
edzo.

Li pravis.
Ŝi tamen donis al mi kvar magiajn infanojn: Ludovikon (neniu povas imagi, kial tia 

estis la nomo de mia unua filo), Frederikon, Rikardon kaj Karlan. Mia unua intenco estis 
nomi  ŝin  Klara  (neniu  esperantisto  divenas,  kial...),  sed  ŝi  venis  bruna,  kaj  mi  do  nur 
interŝanĝis la mezajn literojn... Pro tiu unua nomo donita al mia plej aĝa filo, mi nun estas 
patro de kvar ko-filoj kaj avo de sep ko-nepoj. Krome, ĉar nun mi estas jam antaŭpatro, la 



komenco de marto vidos mian kvinan ko-infanon, kiun mi esperas ko-filino... [Viktor estas 
tiu mia kvina ko-filo: 19.02.2004]…

En la domo de Iŝmael mi faris miajn elementajn studojn de Esperanto sub lia aminda 
kontrolo kaj sub la severa regado de Porto Carreiro Neto, kiu apartenis al la grupo de la 
plenaj konantoj de la stilo de Zamenhof. Ĉar li vidis, ke mi jam bone parolas kaj skribas en 
Esperanto,  li  konsilis  al  mi  iri  al  BEL -  Brazila  Esperanto-Ligo  -  por  submetiĝi  al  la 
ekzamenoj. Mi iris tien kaj en unu sama tago de 1953 mi estis aprobita en la elementa, en la 
supera kaj en la magistra  ekzameno.  La tiama Preezidanto de BEL, Carlos Domingues, 
unua brazilano en la Akademio de Esperanto, subskribis miajn atestojn kaj varme gratulis 
min, ĉar mi estis la unua, kiu faris ĉion unutage. Mi aldonu, ke mi studis por tiaj ekzamenoj 
dum pluraj monatoj...

La domo de Iŝmael verkigis al mi miajn du unuajn librojn: La tento de la junulo kaj 
Ivan VI, ambaŭ de 1953. Kaj restis interrompita kaj nun perdita mia dua tragedio pri unu el 
la brazilaj flagistoj4, kiun Porto Carreiro Neto proklamis pornografia...

Kaj mi devas fini per mia dua malobeo al Iŝmael. Dum nia trijara leterado, la temo pri 
religio ne estis tuŝita, sed mi tuj sciiĝis, jam en la unua semajno, ke li estis spiritisto. Multaj 
el la libroj pri Spiritismo, precipe la fundamentaj sub la plumo de Allan Kardec, estis jam 
tradukitaj en Esperanton, kaj mi legis ilin atente ne nur kiel religiajn librojn, sed ankaŭ kiel 
modelojn  de bela  kaj  bona lingvo,  ĉar  tradukitaj  de Porto Carreiro  Neto kaj  de Ismael 
Gomes Braga. En la fino de la jaro, mi apostatis, kaj fariĝis spiritisto pro la libroj kaj pro la 
ekzemplo pri boneco, kiun donis al mi Iŝmael. Kiam mi tion komunikis al li, li energie 
penis deteni min de mia decido:

- Ne faru tion, Geraldo. Spiritismo jam havas por si multe da fervoraj propagandistoj, 
sed ne Esperanto: restu nur kun Esperanto. Por tio vi naskiĝis, kaj tio estas via tasko en via 
nuna vivo sur la tero!

Mi  fariĝis  spiritisto,  sed  ne  okupiĝis  pri  religiaj  aspektoj.  Aroganta  kiel  multaj 
junuloj, mi skribis al Frato Tadeo mallongan leteron, kiu respondis al mi egale mallonge:

Agudo, Kristnaskon de l953

Mia bona Geraldo:

Vi estas azeno.
Pacon kaj bonon,
        
                              Frato Tadeo

En la 13-a de Marto 1954, Daisy Angelina Carnasciali kaj Geraldo Mattos Gomes dos 
Santos geedziĝis, kaj iom poste ni translokiĝis al Kuritibo, kie loĝis ŝiaj gepatroj: ŝi tiam 
trapasis  malfacilan  gravedecon.  Kaj  en  la  dimanĉo  de  la  brazila  karnavalo  naskiĝis  la 
sekvantan  jaron  Ludoviko  Carnasciali  dos  Santos,  mia  unua  filo,  nun  doktoro  pri 
Lingvistiko per tezo pri la indiĝena Sujaa lingvo kaj direktoro de la Sektoro pri Homaj 
Sciencoj en la Londrina Sxtata Universitato de Paranao.

4 Bandejranto estis aventuristo de la kolonia urbo Sankt-Paŭlo, kiu iris al la landinterno de la tiama Brazilo 
por sklavigi indianojn kaj serĉi multekostajn ŝtonojn dum tiuj ekspedicioj nomataj bandejroj (bandeira: flago). 
Unu el ili restis tiom da tempo kun sia grupo, ke unu el liaj filoj ribeliĝis: la patro lin pendumigis...



Iŝmael fariĝis denove korespondanto, sed lia homeco akompanas min dum mia tuta 
vivo kun instigo al la verda laboro.

En Kuritibo, mia vivo estis malfacila: nenia novaĵo, ĉar ĉiu komenco estas atenco al la 
sorto,  kiun jen ni  trafas,  jen ni  maltrafas...  Kaj  dum kelkaj  monatoj  loĝis  kun ni  Gersi 
Alfredo Bays en egala malfacila situacio: provi la sorton... Kiam li vidis la nian, li decidis 
reveni al sia naskiĝa Ŝtato. Kaj unu matenon ni strangumis, ke li ne venas al la kafo de la 
mateno. Pli malfrue, ni ektimis kaj iris al lia ĉambro: malplena, krom per letereto. Li kaj mi 
ekde la seminaria epoko estas ĝemelaj animoj: ĉu estas mirinde, ke unu el liaj filoj nomiĝas 
Geraldo?! Iel kaj iele, nia interanimeco similas al tiu de Kalocsay kaj Waringhien, kaj do 
miaj legantoj povas nun imagi mian kontentecon, kiam li fine eniris en la Akademion de 
Esperanto, la kvina brazilano. Latria estis Sylla Chaves, poeto kaj verkinto de gravaj libroj 
por la instruo de Esperanto, kaj la kvara estis nia karmemora amiko Leopoldo Henrique 
Knoedt, al kiu ni ŝuldas la tradukon de La Luzidoj, epika poemo de Kamoenso, unu el la 
majstroverkoj  de la portugala literaturo kaj  de la  monda.  Li omaĝis  min (Leopoldo,  ne 
Kamoenso) per la peto de prezento de la originala verko kaj de ties traduko, por kiu mi 
tradukis  du  el  liaj  sonetoj  (de  Kamoenso,  ne  de  Leopoldo),  krom  klarigo  pri  la 
cirskonstancoj kaj la enhavo de la Kamoensa epopeo (Kamoensa, nur por eviti la ripeton ĉe 
uzata posesivo: de Kamoenso, ne de Leopoldo).

La transloĝiĝo perdigis  al  mi  unu jaron de mia  kurso pri  Latinidaj  Lingvoj  en la 
Universitato  de Brazilo,  kaj  mi devis ĉion refari  ĉi  tie (1955-1958) en la nun Pontifika 
Katolika Universitato de Paranao. Kaj sekvis la epoko de la konkursoj:

1958 – Konkurso por instruo de la portugala kaj de la franca en Senac (Servo nacia de 
lernado komerca): unua loko.

1959 – Konkurso por instruo de la latina en la Militista Kolegio de Kuritibo: unua 
loko en Brazilo.

1959 – Konkurso por instruo de la franca en la Militista Kolegio de Kuritibo: kvara 
loko en Brazilo.

1959 – Konkurso por instruo de la portugala  en la  Militista  Kolegio de Kuritibo: 
malaprobita, la sola aĉa sperto en mia tuta vivo.

1960 – Konkurso por instruo de la portugala  en la  Militista  Kolegio de Kuritibo: 
aprobita.

1960 – Konkurso por instruo de la portugala en la ŝtata profesorado de Paranao: unua 
loko en la Ŝtato.

1965 – Konkurso en la Federacia Universitato de Paranao por la libera docenteco kaj 
doktoreco de la instruo de la portugala: sola kandidato. Diplomo de 1967 kun du jaroj da 
tirkesteco...

1977 – Konkurso por asistanto de la portugala lingvo en la Federacia Universitato de 
Paranao: unua loko kun la maksimuma noto.

1986  –  Konkurso  por  titola  profesoro  de  la  portugala  lingvo  en  la  Federacia 
Universitato de Paranao: unua loko kun la maksimuma noto.

Mia dua ĝojo per Esperanto estis mia eniro en la Akademion de Esperanto en 1970, 
sekvata per miaj reelekto en 1979, en 1988, en 1997 kaj – mi esperas kaj atendas! – en 
2006...  Kaj  il  va sans dire pri  mia plaĉo esti  elektita ĝia prezidanto en 1998. [Mi estis 
reelektita akademiano, sed rezignis la preizdantecon.]



Mian profundan dankon al Zamĉjo pro lia Esperanto kaj lia kredo mi devas publike 
konfesi  per  persona  pruvo  de  la  valoro  de  tiu  miraklo.  Mi  vidviĝis  en  1983,  kaj  unu 
monaton poste mi jam amindumis,  kvazaŭ nenio okazis...  Kaj unu plian monaton poste 
atakis  min  astmo,  tiu  sama  astmo,  kiu  mortigis  mian  edzinon,  ĝemofara  gastrito,  kiu 
mortigis mian manĝovolon, kaj mortoveka depresio, kiu puŝis min al memmortigo... En tiuj 
teruraj tagoj, mi rigardadis al la du metroj da miaj portugallingvaj libroj, kaj vee ekkriis al 
mi mem:

- Ho mi malhonesta! Tiuj libroj estas sola trompo, tuta falsaĵo kaj vera neniaĵo...

Kaj mi poste turniĝadis al la dudek centimetroj da miaj Esperantaj libroj, kaj sentis 
benitan mielon flui tra miaj vejnoj:

- Ho ja! Tiuj libroj iom valoras...

Sekve de tio, mia vivofilozofio estas tre simpla.  Ekzistas Dio kaj Zamĉjo. Mi penas 
ami ilin kaj sekvi iliajn sulkojn. Mia privata vivo tamen estas mia epopeo kaj mia tragedio. 
Krome, mi jam faris grandajn erarojn en mia vivo, ĉar estas preskaŭ neeble al mi nei kaj 
negi... Mi preferas silenti, kaj tiu silento jam multe malutilis al multaj... Kaj precipe al mi 
mem. Kulpas ne mi, sed la kutimo kaj la kulturo. Kaj tio estas unuj el miaj plej grandaj 
difektoj:  ĉiam  havigi  al  mi  ĝustan  senkulpigon.  Kia  la  nun  prezentata  per  la  monda 
proverbo:

Kiu silentas, tiu konsentas.

Kaj mi nun parolos pri mia dua disrevigo kaj disreviĝo, kiun multaj el miaj amikoj kaj 
misamikoj kredas mia manio: la reguloj pri la participoj, kiuj estas tiel mavaj kaj mevaj de 
la realeco (duba frazo, kiun mi rektigas: la reguloj, ne la participoj), ke nur ili povas klarigi 
al  ni,  kial  falsas  ilian  uzadon  ĉiuj  korifeoj  de  Esperanto,  kun  la  nobla  escepto  de  nia 
Zamĉjo.  De Stefan Maul al William Auld, multaj  ofte mistrafas la ĝustan formon de la 
participoj, sed ne pro ilia propra kulpo, sed pro profesoraj proponoj de reguloj, kiuj estas 
simplaj, sed erarigaj!... Mi akuzis ilin, kaj mi dodevas pruvi:

William Auld, en Antauxparolo al LA SXTONA URBO. Antwerpen, FEL, 2000, p. 11: 
Ecx en la diversaj romanoj pri Spartako kaj la ribelintaj sklavoj mankas fakte tiu 
perspektivo.

Stefan Maul, en MONATO, p. 5, februaro 2007/2: Pro severaj kontroloj pro histerio pri 
terorismo ni estis traktitaj kiel krimuloj arestataj…

Unu el la evidentaj erarigoj venas de la estinta verboformo finitiva. kiu estas dusenca, 
sed tion Esperanto neglektas. Por apogo al tia neglektado, mi kaptas unu el la propozicioj 
de la nuna tekso ne sub mia plumo, sed sub mia klavo:

- En la domo de Iŝmael mi faris miajn elementajn studojn de Esperanto sub lia aminda 
kontrolo kaj sub la severa regado de Porto Carreiro Neto,  kiu apartenis al la grupo de la  
plenaj konantoj de la stilo de Zamenhof.



La kursiva adjektiva propozicio prezentas la verboformon apartenis, kaj la kunteksto 
estas nesufiĉa por decidi, ĉu temas pri imperfekta preterito aŭ perfekta preterito. En la unua 
okazo, li estus unu el la grupanoj, dum mi studis sub lia rego, sed en la dua okazo, li ne plu 
estus  unu  el  ili  en  tiu  sama  epoko...  Esperanto  povas,  sed  ne  emas  indiki  tion  en  la 
propozicio, sed la portugala lingvo estas devigata tion distingi:

1. Imperfekto: ... que pertencia ao grupo [kiu estis apartenanta].
2. Perfekto: ... que pertenceu ao grupo [kiu estis aparteninta].

Kaj  nun,  en  la  fino  de  mia  vivopriskribo,  mi  nutras  mian  esperon  pri  interesataj 
legantoj, ĉar interesitaj legantoj estas legantoj post la intereso, sekve seninteresaj legantoj: 
ne plu interesataj legantoj.


